他还记得两人的第一次见面。

彼时他被助教抓壮丁去接待新生，而她是踩着点到校报道的最后一个。

在她来之前，大家已经等了两个多小时，对这个素未谋面的新生有诸多揣测。有人说她不来了，有人说她可能只是离学校太远。

正当大家议论纷纷的时候，江自鸣突然就那样出现了。

她站在摊位前，一张被晒得通红的脸，老土的娃娃头发型，穿着鲜绿色的宽松衬衫，搭配一条蓝得亮眼的牛仔裤，脚上踩着红色开裂的板鞋，身后跟着与她同样格格不入的父母，一家子看起来都是风尘仆仆的。

江自鸣恍若没有注意到周围各色打量的眼神，一开口，脆生生的嗓音：“请问这里是某专业的新生招待处吗？”

邵旭北最先反应过来，尽职尽责递过去要新生填写的表格，江自鸣倒还算有礼貌，双手接过，说了句“谢谢学长”。

他并不想过多关注她，只是她的打扮、举动与周围是那样不相符，再加上他自身生活环境优渥，极少与这样的人打交道，难免会有些好奇。

视线落在她正在填写的表格，邵旭北挑挑眉，竟然还是同乡。接着不动声色向上，扫过她五官，邵旭北立刻发现自己这个老乡长相实在一般，寡淡的眉眼，乏善可陈的五官，如果硬要挑出个优点，能拔得头筹竟然只有那头乌黑浓密的头发。

江自鸣埋头填表，浑然不知有人正在观察自己。填好后，直愣愣地将表格推回去：“填好了，谢谢学长。”

想到那时的江自鸣，邵旭北就止不住地想笑。她那会儿就跟头刚出生的小牛犊似的，浑身带着浓郁的乡土气息，干什么都横冲直撞的，傻到冒烟儿。

再瞧瞧现在正在不远处瞪着自己的江自鸣，人白净精致了不少，猛一看还以为是在城市里长大的姑娘。

邵旭北心神微动，放下手机，像狗皮膏药一样黏上去：“宝贝……好久不见了……”

江自鸣毫不留情地推开这张俊脸，冷声道：“我觉得咱们有必要好好谈谈。”

邵旭北压根儿不想谈，好不容易见面的小情侣，不多亲近亲近，光聊些乱七八糟的干什么？但为了让江自鸣高兴，他还是尽量捡着好听的说，“谈什么？不用谈，咱们家都听你的。”

不说这个还好，一提到这个江自鸣就来气，瞬间一点儿旖旎的心思都没有了，冷笑着：“行啊，都听我的，那就把结婚日期往后推迟。”

怎么又来了？邵旭北顿时头痛不已，这个事情还没过去吗？到底要个什么结果才可以？

他松开江自鸣，冷空气灌入两人之间，邵旭北深吸一口气，“如果这是你的真实想法，那么可以。但是在这之前，我也想问你一句，如果不想要8号，那你想选几号呢？从现实情况出发，8号确实是最合适的日期，难道不是吗？”

江自鸣不吱声。

她几号也不想选。虽然连半只脚都没有跨进婚姻的大门，但光是看看那富丽堂皇的陈设，都已经叫她开始打退堂鼓了。

江自鸣无数次地沉到水底，觉得自己应该趁着年轻，把握好这个条件绝佳的男人，尽快结婚；但当她浮上水面，又能短暂喘息的时候，她便发现自己真实的想法其实是——

不想结婚。

关于这个念头，江自鸣只敢在夜里幻想，幻想着假如自己不用结婚，未来会有多少种无限的可能；然而在现实中，她却连提都不能提，备受煎熬地做着一份自己不喜欢的、只是说出去好听的枯燥至极的工作。

她无数次像催眠一样告诉自己，凭自己这样的条件，错过邵旭北这样多金帅气的男人后，恐怕再也找不到同等条件的男人了。

江自鸣总是会想起老家那个比自己还小一岁的女孩子。

她还记得她的名字，虽然对方在十二岁以后就消失在村里——她不是死了，而是嫁人了。

十二岁，花骨朵一般的女孩子，小学刚毕业的年纪。

事情说起来平淡却不寻常——悲剧的开始，是她那对封建愚昧的父母，发现她在手机上搞网恋。在严刑逼供下，女孩儿说出那小子是邻村的，两人一样的年纪。

如果放在平常家庭里，这不算什么严重到无法挽回的事情，十二三岁，情窦初开，只要处理得当就好。然而，在那对父母眼中，这就与天塌了无异。

他们一刻也不能忍受，当天杀到男方家里，逼着那个同样刚刚小学毕业的男孩儿娶了自己女儿。

那场婚礼，江自鸣没有去。一是因为她不知道，江爸爸江妈妈也觉得这件事过于荒唐，没有告诉她；其次是因为初中开学了，她得上学去。

等再见到那个女孩儿，已经过去七八年。当时正值疫情，江自鸣大学放寒假回家，正好闲得没事干，在村里当志愿者，用电脑登记每个村民的信息。江自鸣一开始没认出来她，还是看到身份证上熟悉的名字，久远的记忆才缓缓复苏。

她们小时候要好过一段时间。江自鸣记忆里的那个玩伴总是笑得很甜，偶尔也会因为些小事闹别扭，她们一起玩游戏、看电视、写作业，分吃同一包辣条。她是一个有点喜欢使小性子但心眼不坏的女孩子。

她一边回想一边侧头，看到了一个与记忆中十分陌生的女人。

江自鸣理智上知道她比自己还要小一岁，可眼睛实在无法相信。

女人明明不过20岁，可是脸上皱纹已经多到看不出她原本的年龄，脸上还有许多颜色很深的裂纹，江自鸣知道那不是脏，而是皮肤皲裂后留下的伤口。她和小时候比起来，黑了胖了长高了，脸上满是疲惫，递过来身份证的手也极其粗糙，脚边还跟着个四五岁大的孩子。

江自鸣说不清楚自己的感受。

后面还有很多人在排队，江自鸣面无表情地将证件递回去，喊下一位。

她们已经有很多年没见过面了，最后一次离别好像是在一个阳光很好的午后，江自鸣心想，恐怕她现在也认不出自己了。

等工作结束，江自鸣在回家的路上，正好看到他们一家三口站在一起。

很奇怪，江自鸣从前没见过那个男人，但仅这短暂的一次照面，她就直觉那男人是她的丈夫。

偶然瞥到的这一幕，江自鸣记了很久，甚至在五六年以后，还能记起很多细节，比如那个男人裤脚的泥、肩上扛着的农具，还有白白胖胖的身材，和她儿时的玩伴站在一起，不像夫妻，更像姐弟。

江自鸣没去打扰，远远地看了一眼，便走开了。

她们都有各自的路要走。现在江自鸣也即将要踏上另一条道路去经受一番。

这全然不由她的心意而决定，哪怕她是这件事情中绝对不可以被替代的其二之一。这好比坐在一条不知驶向何方的船上，不能问目的地，不能问航行的路线与时间，安全性也不得而知，命运全然被别人握在手里。

她没有做主的权利。

江自鸣叹一口气，不再争辩。累月的疲惫袭来，让她没有力气去较真。

“高兴一点好不好？”邵旭北轻声细语，将江自鸣的手贴在自己脸侧，自下而上地看着她，一双眼中满是深情：“重要的是，我们马上就要结婚了，对不对？”

江自鸣忍不住打了个寒颤。她想抽回手，邵旭北却不松开，在手背上细细啄吻着，继而翻身起来，一双眼紧紧盯着江自鸣。

他抬眼看人的时候，眼窝处会压出一道很深的褶，和平常不大一样，眼睛里像藏了很多不能说出来的东西，眼神极具侵略性。

每当这个时候，江自鸣就有一种被猛兽盯上的感觉，心肝微颤，不由自主地后退。然而床就这么大，等后背抵上床头的时候，她才发觉自己已退无可退。

邵旭北带着成功围困猎物的从容不迫与漫不经心，拉着江自鸣的手放在自己腹肌上：“刚才不是很爱摸吗？”

江自鸣的抗拒在触摸到细腻的肉｜体后烟消云散。深刻的肌理随着呼吸而律动着，同样因为触摸而变得紊乱。

手掌一路往上，来到江自鸣最想摸的地方，整个儿覆盖上去，感受到极具弹性的美好触感。

邵旭北闷哼一声，眸子变得更加晦暗幽深，江自鸣正自得其乐，全然不知。

等她被压在床头动弹不得的时候，才察觉到自己处境极其不妙，邵旭北一只手扣着她的后颈，另一只手掐着她的腰，把人逼到一个退无可退的小角落里，尽情享受着自己美味的猎物。

江自鸣快要喘不上气了。

她不喜欢这样激烈的亲吻，肢体接触于她而言只不过是恋人表达亲昵的一种方式，她更喜欢小鸡啄米那样浅尝辄止、恰到好处的亲吻。

但邵旭北偏偏就喜欢这样激烈的方式，暧昧、黏腻、潮热，还夹杂着难以言喻的、令人脸红心跳的出格情｜欲，每每濒临失控边缘才堪堪止住。

江自鸣胸口急促地起伏着，耳朵里全是心脏剧烈跳动的声音，眼神飘忽迷蒙，没有丝毫反抗的力气了。和男人坚硬的身体比起来，她此刻软得像一滩水。

邵旭北将人面对面抱到怀里，埋在她颈肩，鼻尖全是她身上的清香，感受着她因为自己的呼吸而敏｜感地颤抖着的身体，情｜欲迅猛地勃｜发着，一双手从衣摆下方钻了进去。

江自鸣任他揉捏，只在他控制不住力气把她弄疼了时候，才在他肩膀上略微咬一口，以示不满。

些微的疼痛没有起到预想中的作用，反而像扔进火堆的干柴，让火势更加汹涌了。男人一会儿让她咬得再用力些，一会儿在她耳边央求，让她帮帮自己……

胡闹颇久，久到那种奇异的触感在江自鸣手心里挥之不去，邵旭北才喘息着，下巴搁在江自鸣肩膀上，两个人就像紧密相拥，就像两只交颈的天鹅。

江自鸣忍着想要颤抖的冲动，没有将人推开。她有一个从来没有和邵旭北说过的秘密，那就是她很喜欢这个时刻，耳畔压抑的喘｜息声很好听，拥抱的力度也让她觉得很有安全感。

几分钟后，邵旭北拿过床头的纸巾，仔仔细细地给江自鸣擦了一遍手。

江自鸣一看他的眼神就觉得不好，紧紧扒着自己的裤子：“不行，已经很晚了……”

邵旭北吻一下她的脸颊，“又找借口，你明明很喜欢……”

眼看抵抗不过，江自鸣眼一闭心一横，大叫道：“可、可我还没洗澡！”

邵旭北：“……”

任命地松开手，对方立时像松鼠一般逃走了，快到几乎能看到残影。

邵旭北无奈地笑笑。躺倒在床上，手背盖住眼睛。

如果让他的朋友们知道，他至今还是个只用过手的处｜男，恐怕会嘲笑死他。