“我之前就想说，你瘦了好多。”

秦昀推开窗子，把风铃碰得乱响，阳光透进来，晃得秦昀一怔。她眯起眼，反应过来，又一年仲夏，古川绫的生日又快到了。

“欸，怎么会？不是都说镜头会把人拉宽吗？那个风铃你真是走到哪里带到哪里，毛手毛脚居然也没被你摔碎。”

“这个风铃比我想象中坚硬得多。听习惯了，‘旧习难改’。”秦昀拿英音炫了一句口语，“你那份旧工作终于辞了，天天那么熬着，难免伤身体。而且……”

“而且？”

“而且，我觉得你工作得很不开心。”

“嗯……这么明显吗？连你都看出来了。”

“什么叫‘连我都看出来了’，”秦昀不以为忤，觉得好笑，“是哭是笑，我难道看不出来吗？不情愿却不离开，一定有理由，不想告诉我就不告诉我吧，这是你的自由。既然现在一切都结束了，那以后就照自己的意愿做决定吧。”

“反过来变成你教训我了呢。”

“我怎么敢。”秦昀故作惶恐，“分明是你这么教训过我。”

——“你看起来好累，给这世界摆脸色瞧瞧吧！”

“小姑娘，你脸色看着不太好，是哪里不舒服吗？”

告别艾丽卡后，秦昀独自回到镰江。她没回斋藤的旅店，而是在跨海大桥附近一个人静静坐着。

一位老爷爷在她附近钓鱼，见她魂不守舍，轻声询问。

“谢谢您的关心，我……我只是在想念一个人。”

秦昀看向钓鱼的老人家，发现他年龄也并不太大，按华国的说法，他也许还没退休。

秦昀看着他，莫名突然想起房东太太，平日里无往不利的喉舌突然哑了火，存了满脑子的花言巧语在面对真挚的问候时变得一无是处。

她难得没说英语，用镰江话回答，一句话说得磕磕绊绊，仿佛又变回过去那个自我封闭的少年人，剖白内心比杀了她还痛苦。

老人家慈爱地看向秦昀，好像一眼看过了她二十多年光阴，若有所感地说：“有‘相遇’才有‘分别’，相遇的日子已经成为你的一部分了，它不会离去。”

“谢谢您……”

“应该还有事情需要你去做吧？”

“是啊，也许我应该先给这个世界摆摆脸色，带着她的意愿一起。”

老人家没因为秦昀的“胡言乱语”而疑惑，只是笑了两声，说了句“很好”。

秦昀礼貌道别，转身又一次踏上这座离岸岛。

按正常的健康标准来看，古川绫确实过分消瘦，这一点秦昀没说错。

不止是秦昀，斋藤晴子也时不时面带担忧，一边从厨房走出来，一边对她说“多吃些，好好休息”之类的话。

斋藤晴子比古川绫年长，又是个爱照顾人的，时常在古川绫面前以姐姐自居，从艾丽卡那里听说了古川绫的事，心疼得不得了，恨不得一天给她做八顿饭。

东都向来推崇小巧、精致，对物件是如此，对古川绫她们也是如此，普通女孩高了胖了都得听些异样言语，更何况她们？

再加上常年的身心消耗，维持正常生理机能都勉强，哪来的余裕长胖。

从东都逃离后，古川绫紧绷许久的神经一朝松下来，整个人卸了劲似的，没两天就病了。好在病得不严重，日常头疼脑热的药物斋藤晴子都备着，有她在身边看护，古川绫病情很快好转，不影响日常生活。

只是一直拖拖拉拉，好不利索。

听到古川绫咳嗽次数多了，秦昀在大洋彼岸都跟着提心吊胆，简直要形成条件反射。

古川绫笑话她胆小，跟她讲镰江的气候，给她看镰江的紫阳花开得满岛都是，对她谎称自己花粉过敏，搬来之后有些不适应而已。

秦昀狐疑地看了她一眼，确实如古川绫所说，镰江紫阳花很有名，她的不适症状也都是搬去镰江后才开始的，于是半信半疑地接受了这个说法。

然后往购物车里多加了口罩和营养品，准备等古川绫生日时一起寄过去。

古川绫从来没有觉得自己周围这么宁静过。

她在镰江与世隔绝，把过往全都留在对岸，随着她的艺名一起被掩埋进某个不见天日的角落，像一座无人祭扫的墓碑。

死去的名字无人在意。

活着的，只是古川绫。

在一家小小的旅店里，古川绫平凡地活着。

日出时打开大门，看着渔民出海，再从他们那里买来最新鲜的海货，带回去做今天的主菜，顺便拍张照片发给秦昀，让这个内陆孩子长长见识，等秦昀回复一张表情包，再拿她好笑的表情包下饭。

到了正午，游客越来越多，她们店位置偏僻，条件简陋，因而住客寥寥，但偶尔也会有人在她们这里问个路、买些零食冷饮。有时碰到华国游客，直接拨通秦昀的电话让她做远程翻译。古川绫听着各路游客嬉笑玩乐，觉得内心无比安宁。

直到日落，她便混进游客里，在跨海大桥席地而坐，哪怕云层遮挡、视野不佳，她也能从天亮坐到天黑。偶尔看入了迷，错过秦昀的消息，慌忙解释说“好多年没有见过落日，不小心忘了时间”。

尽兴过了小半个夏天，秦昀那句“以后照自己的意愿”在古川绫心里缓缓发芽，古川绫想，等秦昀来镰江的时候，要是也能尽她的兴就好了。

“我查过天气，镰江夜里大雨，会降温，你带伞了吗？”

“现在就回去！”

“表情包（好的，领导）”

“总用这么奇怪的表情贴纸”

“表情包在华国是一种文化”

“我除了爸爸不认识别的华国人，爸爸不用，所以就是你这么奇怪”

“他在东都的时候移动电话都还不普及呢，我好冤枉啊”“表情包（坐地大哭）”

“现在就回去，之后再跟你说”

古川绫有心逗秦昀玩，结果又被她古怪的表情包逗笑。

一道闪电划过，果然大雨倾盆而至，雨水落在身上，吹了风更觉得凉飕飕的。古川绫没带伞，赶忙把手机塞回口袋里，裹紧外衣，逆着人流，奔向斋藤旅店的方向。

下午的时候风就有点大，晚上又跟着降温，比平日里略冷一些，但好在夏天还没完全过去，吹风淋雨也算不得什么要紧事。

古川绫呛了风，又咳嗽起来，只好停下来，弯着腰大口喘息。

路人看了她一眼，匆匆赶路。

也有两个路人靠近她，打量脸色似的弯腰看看她的脸，然后一人一边胳膊把古川绫掺起来。

风雨不止不休怒号了几个小时，斋藤把门窗都闭合，还是能听到屋外令人不安的声响。她站在窗前，竭力向远处望去，只望见黑暗和无边的雨。

古川绫还没有回来。

即便是被风雨绊住了脚步，也不该这么长时间音信全无。

斋藤原本以为古川绫找了个地方避雨，或许手机没电这才没有消息传来。

然而夜色渐深，斋藤心里的不安越来越浓，想出去找，又担心互相错过。几番纠结，焦头烂额时，明山友惠传来了消息。

“我和久藤今晚回去，很快就到。”

“帮大忙了！”

斋藤心都要跳出来了，抓着手机，把屏幕敲出笃笃声响。

几分钟后，斋藤把钥匙留藏在旅店门口的小院，给久藤唯交代好钥匙的位置，和明山分头冲进雨幕里。

平日里走过的每一条小巷此刻都陌生了起来，谁也不知道一步迈进去会遇到什么。满街的店家闭门歇业，无人理会两个无助的微渺人影。一夜暴雨，把人声鼎沸冲垮成满地浮沫，混着泥泞腌臜流进排水道去。

斋藤的鞋子灌了水，脚步慢下来，心也沉下去，越来越多不好的猜测从她心底浮上来，恨不得直接当街呼喊古川绫的名字，又怕真有什么人被“古川绫”这几个字吸引过来，要押着她下地狱去。

“晴子！”明山的声音从远处传来，斋藤立刻循声去找，见明山捂着什么东西跑来她身边，压低了声音问道：“晴子你看这个，这是绫的手机吗？”

斋藤颤着手接过来，只看了眼手机外壳，心就凉了一半。

斋藤拿已经湿透的上衣擦擦屏幕，点亮，满屏都是她不认识的字，竭力去辨也只辨出个“雨”和“回”，发信人的名字她更是看也看不懂，一时间又急又气，不知道古川绫平时都跟什么奇怪的人在交往。

“在哪里找到的？”

“那边！”

明山友惠往远处一指，两人二话不说奔过去，四下探寻，一无所获，便又分头各自去更远处。

还没走出去几步，一道手电光穿过雨幕，从远处直直照过来，斋藤和明山一惊，都抬手去挡，心里立刻计算起逃跑路线。

来人赶紧把手电筒压低，斋藤睁开眼，看到两个警卫模样的人。

打头的老爷子头发有些白了，估摸着离退休也没多久。身后跟着个年轻女人，没穿制服，长得跟老爷子有几分相像。

老爷子从远处呼喊了几句：

“是你们找的警卫吗？电话里的‘久藤’是哪一位？”

“女儿还没找到吗？”

斋藤和明山手脚险些结冰，斋藤脚腕一软，摔在雨水中，强撑着力气大声回答说应该就在附近。

警卫拿起耳麦说了什么，没有人流阻挡，旅游区的警备巡逻车很快带着当值警员赶来。众人顺着明山发现手机的地点开始搜寻古川绫的踪迹。

期间，古川绫的手机屏幕频繁亮起，弹出来自同一个人的消息。

无人应答。

“再过了一段时间，我就收到了古川绫的死讯。”

秦昀站在一口井前，斋藤晴子、久藤唯和明山友惠停在落后她一步的地方，各自沉默。

“我们是在这口井里发现她的。当时她还活着，但是失温严重，只有一点本能似的求生欲。我们试着伸手拉她，她也伸出手，想抓住我们。从井里出来的时候已经意识模糊了，我们跟她说话她也没有反应，只在急救车上说了几句胡话，应该就是那时，被手机智能听到，自动编辑信息，传达给您了。我们当时注意力都在她身上，没注意到她的手机。”

秦昀收到的那些不明不白的信息，是古川绫弥留之际的呓语。

她不明不白地跟着这封邮件来到这里，顺着古川绫的一生逆流而上，只想找到有关于她的真相，现在真相就在秦昀面前，秦昀说不出一句话。

古川绫生得卑微，也死得卑微。

一口窄小的水井，就够盛下她的一生。

“你们是在这口井里发现她的。”秦昀缓慢重复了一遍，声音像枯木一样毫无生气，“那……”

那她又是怎么掉进井里的，总不可能是雨天打滑自己掉下去的。

她在镰江隐姓埋名过了这么久的安生日子，谁、为什么、怎么找到这里来的？

斋藤看懂了秦昀的表情，回答说：“追债的和剧团不是同一个组织，剧团不会这么穷追不舍，我猜……”

古川绫又被追上门来了。

一次不够，又一次、又一次，好像古川绫只要活着就是罪过，要一生都面对无止境的痛苦。

“秦小姐，那些非法放贷的人穷凶极恶，很危险。说实话，我知道您一定不甘心，但还是建议您不要再深入了，剩下的事情交给镰江警备吧。”

秦昀勉强回了个感激的表情给斋藤，无力回答，明山见状也劝道：“晴子那里现在也已经不安全了，您就当是保护绫最后的家，好不好？”

久藤唯：“您的签证还够您再停留多久？”