“阿昀今天心情不错的样子，感觉像是有什么喜悦的事情发生了。可是怎么看上去又很疲惫？”

轻快的女声像是从极遥远的地方传来，如她所说，秦昀感觉自己此刻确实堪称“身心俱疲”。

秦昀突然很想叹口气，原想着，“叹气”这种有消极含义的动作多少有些不符合社交礼仪，还是尽量不着痕迹为好，可一阵风经过，吹动了窗前的风铃，秦昀听到风铃声转头，发现自己正坐在自己的书桌前——这里是她的私人领域。

于是索性，一口气重重地叹出来，“后坐力”十足，整个人仰靠在座椅靠背上，双脚连带着小腿都微微扬起，像只被掀翻的螃蟹。

“是啊，班里集体的毕业聚餐结束后，又被几个同学邀请去私人聚会，从下午到凌晨，回到家倒头就睡，醒来就第二天中午了。昨晚不是故意不接你电话的，我……”

秦昀听到自己这样回答，又看到自己心虚一般地转移目光，透过窗户，看向风铃背后的天。

外面天光大亮，太阳光刺得人不得不微眯起眼，远方的景象似乎都因为炎热而微微扭曲，一片云都看不到，这样的酷暑预计还会持续一个多月。

伸出手去，阳光毫无遮挡倾泻而下，把皮肤烤得生疼。

酷暑天和手指上的老茧，秦昀想起来了，这是她十五岁那年的夏天，是她初中毕业的那一年。

三年里，先是被推进陌生的环境里，再无知无觉地得罪周围人，接着被继父指了一条路，于是顺着这条路越走越远。

秦昀的身边跟真空带一样，三年了也没有人真正踏足其中。

秦昀觉得自己幼时算是迟缓发育，二十六个字母都记得很慢不说，还看不懂别人的脸色，好在父母对自己没太大期望，或出于疼爱、或出于道德要求，都没有因此而为难过自己，平静地接受了这个现实。

谁曾想原本不灵光的脑子居然在日复一日的打磨中变得有几分灵性，一个人从木讷冷漠，到看上去可靠正直，原来只需要几百个日夜而已。

以前不懂镰江话，现在也能说些简单的句子。

秦昀突然想起以前还不会说镰江话的时候，只听发音，听到个‘阿雅’，后来才明白过来，其实她的名字叫做‘绫’。

想到这里，秦昀莫名觉得这个误解很好笑，于是毫不遮掩笑了出来。

“听起来确实又疲惫又快乐。发生了什么开心的事吗？”

“嗯……”秦昀语塞，把回忆从三年前拉回昨天，“比如昨晚集体聚餐时，一个一直不敢跟我讲话的同学对我说，他其实很嫉妒我的学习能力，好像没有学不会的东西。”

“因为嫉妒所以不敢面对你，才变得不敢讲话吧。现在能坦诚地面对，是成长了呀。”

说实话，秦昀对此无知无觉，她承认自己没兴趣也没能力去触碰他人细微的心理变化。

“比如……吃过饭后有同学邀请我去逛街，有女同学一直说我个子好高，刚好够她挽着我的胳膊。”

“欸？！‘挽着胳膊’是说牵手的意思吗？”

“差不多吧，她喜欢走路时挽着胳膊，时不时也会牵手。怎么了吗？”

秦昀不理解为什么要对此感到如此惊讶，按照自己的观察，挽手、牵手都是女性朋友相处时常见的动作，比较亲密的朋友才会如此，秦昀并不抗拒这些。

“没什么没什么，毕竟是毕业的日子，也难怪哈哈哈……”按秦昀的认知，这种笑声应该被形容为“尬笑”，“总之阿昀是大人了，一定要好好相处，要好好对待别人的感情才是。”

彼时秦昀尚且是个学生，没有后来那些游刃有余的场面话，一时不知道说什么好，气氛尴尬着冷了下去，沉默了几秒，秦昀从头开始回想了一下这段对话，不开窍的七情六欲向着诡异的方向开了窍。

“阿绫，你是在嫉妒吗？”

“我……确实没有人与我牵手啦，但我只是没想到，阿昀原来不知不觉长大了，现在有这么大的魅力。而且生活的地方，该怎么形容呢，很‘自由’吧？”

秦昀不太明白这段话的逻辑，只是顺着自己的想法继续说道：

“我也不知道，但是如果你希望的话，我会牵你的手。”

在之后的日子里，秦昀曾多次回忆起这段经历，她的时间被学业分走三分之二，被社交分走三分之一，她有限的时间和生活半径并没有给她足够的信息去理解阿绫的反应。

为什么惊讶、为什么慌乱、为什么在自己说出“我会牵你的手”后的那么长时间里沉默不语，表情又欣喜又悲伤，明明自己只是顺着心意说实话罢了，却反而给自己出了一道没有答案的压轴题。

“可是这样牵别人的手，未免有些冒犯了。”

来到镰仓的第四日，秦昀如愿以偿地结识了新朋友，很快和两个女孩打成一片，三言两语间了解到她们是小剧场舞蹈演员，也是斋藤这里的长期租客，前段时间在东都有演出，这才使得斋藤旅店好几天不见人影。

昨晚演出一结束，两个女孩归心似箭，紧赶慢赶才赶在大雨之前踏进门。

次日，休息了一晚的女孩们卸掉大浓妆，又聚在沙发这里，抱怨起了昨晚演出后不知分寸的观众。

当然，旁边添了个秦昀。

“就是说啊，就算是小剧场，舞台和观众席离得再近，也不能这样肆无忌惮吧，剧场的设计者把场地设计成这样，明明本意是希望演出效果更好，到了这种变态这里，倒像是给他们提供了什么便利。”

发言最频繁的女孩叫明山友惠，似乎是另一位的前辈，正翘着二郎腿不满地抱怨着。

即便妆前妆后像是两个人，但秦昀还是能认出，明山友惠就是昨晚带着后辈绕路的人，因为一句“阿绫”，秦昀对她投注了格外多的观察。

“秦小姐有喜欢的演出吗？”

另一个叫久藤唯的女孩儿突然把话题抛给秦昀，秦昀察觉到她似乎是在试图别开话题。

“很遗憾我确实极少看演出。”秦昀摊手，摆出一张茫然的表情，“不过我这么幸运结识了各位，现在对这些演出很感兴趣。大家在哪里演出？下次公演我一定去捧场。”

“我们……我们这轮公演已经结束了，下轮公演开始时，恐怕秦小姐已经回华国去了。”

久藤唯的回应不知是真是假，但她抗拒的态度却很明显，明山友惠突然一边喊着“想喝咖啡”一边起身去找斋藤晴子。

秦昀看得出来这两个人并不打算与自己共享信息。

意料之中，对一个瞎打听的陌生人实话实说才比较不合理。

“这可真是太遗憾了，但能够休假毕竟是好事。”

秦昀刚打算找点不痛不痒的客气话来填场面，倒扣在桌面上的手机就适时震动起来，秦昀拿起手机看了一眼，向久藤唯投去一个抱歉的眼神，走到窗边接起电话。

“你发给我的地址，我昨天去过了。”来电人毫不客气，开口直奔主题，“秦教授，现在有空听我PRE吗？”

“我也有一些发现，你先说。”

“昨天我假装迷路，呃……其实也不完全是‘假装’迷路，那地方确实七拐八绕很不好找，找到的时候天都黑了，一处挺破旧的小房子，看上去早就人去楼空，周围也没什么人住，晚上看着跟会闹鬼似的。今天我又来了一趟，有些意外发现，你猜猜看，她到底是被什么逼死的？”

“我不喜欢拿这个话题开玩笑。”

秦昀接这通电话没有刻意避着谁，反正这里没人听得懂华国话。

明山友惠去找斋藤，久藤唯一个人坐在沙发上，眼观鼻鼻观口假装自己不存在，突然听到秦昀这句话语气骤然冷了下去，她被吓了一跳，悄悄瞥了秦昀一眼，发现这个总是笑眯眯的外国人似乎也不是那么“表里如一”，拒人于千里之外更得心应手一些。

“我的错。”电话那头立刻收敛，语气变得严肃起来，“昨天我来的时候，这里就是一副没人打理的样子，昨天太晚没注意到，今天再来，发现门前的信箱里塞得满满当当，周围没有摄像头，我试着碰了一下才发现信箱根本没锁，拿出来发现，最顶上的一封信是在催债。”

“催债？”

“对。”电话里传来纸张摩擦的声音，“信箱里堆积了很多东西，乱七八糟什么都有，这里面的信息量可能比较大，恐怕一句两句说不清。”

“我下午就到。”

“嗯哼，所以，你昨天去哪了？新发现是什么？”

久藤唯没听到秦昀回答，只看到她步履匆匆地回房间，又很快步履匆匆地离开，走之前还不忘朝自己微笑道别。

秦昀前脚刚走，斋藤晴子后脚就回到了客厅，斋藤遍寻不到秦昀的身影，久藤唯见状，便告诉斋藤，秦小姐接了个电话后很着急地出门去了。

“怎么一个两个都是这样，接个电话就变得脸色难看起来。”明山端着杯咖啡，跟在斋藤后面回来。

久藤不解：“一个两个？”

“是啊，我刚刚去找晴子，碰巧这家伙在和艾丽卡小姐通电话，我就在门口等了一会，等晴子挂掉电话，脸色看上去就不太对劲了。”

“‘不对劲’？是听到什么坏消息了吗？”

“不是，不是那种‘不对劲’，不像是坏消息，该怎么说呢……反正，艾丽卡小姐跟晴子提起，说昨天有谁来拜访自己了，那人好像跟晴子有点关系。”明山用力摆摆手，一副有话说不出的样子，“哎呀，等一会你自己问晴子吧。”

“欸，那跟秦小姐有什么关系吗，晴子怎么急着找她？”

“或许，昨天去拜访艾丽卡小姐的就是秦？可她们又不认识。你刚刚在这里，听到秦通电话了吗？”

“我不懂华国话，但我总觉得，秦小姐来到镰江，应该有别的目的。”

明山知道久藤性格敏感，与自己不同，她们只和秦昀接触了短短几个小时，久藤的“感觉”往往来得更细致可靠一点，而与秦昀相处过几天的斋藤又对她态度模糊。

明山想，也许她们需要与斋藤再谈谈这件事。

然而正在被揣测的秦昀本人，此刻已经站在东都一处破旧私宅面前。

私宅院落前的名牌上写着这家主人的姓氏——古川。

“说实话，我在东都这么多年，第一次到这种犄角旮旯里来。位置不好，设施还老化成这样，但凡有点选择余地的人应该都不会住在这吧。”

刘闻坐在高处的一段台阶上，屁股生钉子一样坐不住，大老远看到秦昀顶着烈阳走过来的身影，从高处跳下，随手在自动售贩机戳了几下，弯腰拎起两瓶冰茶，给秦昀抛去一瓶。秦昀伸手接住，沾了一手的水珠。

秦昀和刘闻初中时代相识，一开始只是父辈之间有一些工作往来，后来两人互相觉得对方这种性格很“新鲜”，刘闻觉得秦昀像个人工智能，没事就跟做图灵测试一样跑来跟秦昀说话；秦昀则觉得，刘闻这种心比天大的自来熟，是个很值得观察的“人类样本”，不少社交技巧还是从刘闻身上学来的。

结果相处之后，都意外发现对方比自己想象中可靠得多，即便毕业后各奔前程，时不时也还有联系。

“这附近没有监控，如果你想的话，破门而入进去看看也不是不行。”

“信呢？”秦昀没理会刘闻拱火。

“我包里。古川家附近我也都绕过一圈，门一推就开，连破的必要都没有，如果你想的话，直接进去就行。”刘闻自讨没趣，只好作罢，“虽然但是，我还是要说，节哀顺变。这里不是华国，有自己的规矩，你就算能查清，也不见得真能改变什么。”

刘闻在这里留学多年，他身在其中，久而久之也混成了半个人精，从秦昀找到他的那一天起，刘闻就已经从秦昀的过往中拼拼凑凑，大致猜了个故事走向。

不需要细想，只是稍稍窥了一眼，就落了满眼的“无可奈何”。

“好意心领了，我也没指望什么。我只是……”

“我就在外面，有人来了叫你。”刘闻拍了拍秦昀的肩膀，走远了。

秦昀看着名牌上的“古川”二字，心里一下子空荡荡的。