刘闻在灯红酒绿里枯坐了快半个小时，秦昀才姗姗来迟，这人不知道上哪换了身行头，通勤西装也不穿了、墨镜也不戴了，脑门上捂了假刘海，黑色T恤像是周围某个名校的纪念品，胸口印着校徽，看上去跟个大学新生似的，无害又无知。又不知道从哪个地铁站里顺走一份东都旅行手册，大剌剌卷成个筒握在手里，就差把“我是游客”四个字写在脸上。

“大变活人啊。”

假大学生秦昀和真正的大学生刘闻在街巷口碰头，刘闻没收到秦昀的消息，猜到她是有别的安排。

东都人口密集，街区人流量巨大，到处都是毛茸茸的脑袋在缓缓移动，街边商城的音乐和各种宣传声烩成一锅，在头顶织成一张网，密不透风盖下来，简直喘不过气。

本国人见怪不怪，外国人听不懂他们都在说些什么，只觉得吵得人脑壳生疼。

“我们接下来去哪？”混在人流里，刘闻几乎得用喊。

“游客当然要去‘特产店’了。”

“啊？”刘闻反应了一下这个“特产”指的是什么，“不是，真去风俗店啊？”

“那是之后的日程，今天有别的安排。我个人不建议你刨根问底，游客要有游客的‘无知’，知道太多的话，目的性太强容易穿帮。”

说着，秦昀带着刘闻在一栋楼前站定。

国土狭窄，连带着东都的建筑都显得局促，一楼入口处头顶一块招牌，站近了看，亮得要晃瞎人眼，稍微走远两步又会融进整条街的夜色霓虹里，到处都是寻欢作乐的地方，发亮的招牌是各家标配，钞票和硬币相互摩擦碰撞，人人都在花钱买乐子，多的是大牌明星。

一间小剧场而已，凭什么在其中显眼呢？

秦昀从远处一路找过来，说不好是这地方太会藏木于林，还是整条街都经不起细看。

招牌下，门就像个黑黢黢的裂缝，推开厚重大门，迈进去，大门缓缓自动闭合，发出一声闷响。声色犬马都被留在身后，耳畔清静下来。

眼睛看惯了亮光，再到黑暗里会短暂地不适，失明与寂静几乎让人有种落入虚无的错觉，像是一步迈进另一个世界。

直到感官缓缓接受黑暗，才看清一些物品轮廓。

和秦昀在华国见过的剧场不太一样，华国的剧场起码礼堂明亮，这里没什么迎宾礼堂，一进门迎面就是贴着墙壁旋转式楼梯，墙上贴着箭头提示观众顺着楼梯去二楼，连灯都舍不得开几个，几盏小灯半死不活地工作，黑夜与光亮暧昧不清。

黑暗剥夺了部分安全感，眼前只有“往上”一条路，紧握着扶手一步步拾级而上，才有一些光亮施舍下来。

一个男人抄手站在二楼，听到声响，探头望下来，与秦昀目光相撞。

秦昀很难说清这个男人的身份。

他门神一样守在入口，看上去肌肉结实，袖口遮掩下隐约能看到刺青样式，看向谁的目光中都带着警惕。

见秦昀和刘闻走上来，打量一番，秦昀有意把自己伪装得无辜又无知，刘闻则是实打实的茫然，门神消了戒心，站直身体给他们鞠了一躬，嘴里念叨着“欢迎光临”一类的话，然后半弯着腰，引着二人前往售票窗口，购票前逐一叮嘱禁止摄像。

说他是迎宾，实在太过勉强。说他是安保，没有哪家的安保会这么防着观众，尤其在东都这种尊卑分明的地方，服务人员不笑脸相迎都是罪过。

秦昀假装外语不好，在售票窗口用手语沟通，同样一张票，卖给她的价格比刘闻便宜三成。拿到票，秦昀又在楼梯口晕头转向，看不懂提示标语还方向感不好，“门神”试图交流，失败，只好略走动几步，亲自把人指进剧场入口，一鞠躬，又回门口守着了。

要在这种小地方里建剧场，留给剧场以外的空间必然不会太大。外面虽然七拐八绕，但都只有三五步路的距离，一个售票口加一个门神，只要不是观众爆满，两个人足够看顾住整个外围。

“凭什么我买票多花2000？”刘闻对秦昀的表演视若无睹，走进门，找地方落座。

场灯还亮，秦昀目测这里最多150个座位，票版一视同仁，所有座位一个价，入场自行落座，前排座位先到先得。T型舞台，自台口向观众席内延伸五六米，舞台最靠近观众的地方有圆形转台，似乎是可升降的。

场内已经进了不少观众，正对舞台的位子已经坐满，但T型台左右两侧的位子第一排还有空，秦昀在二排空位坐下。

售票窗口的玻璃上贴着购票须知，明明白白地写着不同人群的对应优惠，秦昀斜眼扫了刘闻一眼，让他别装看不懂外语。

“我去别的剧院和美术馆，只见过未成年人、学生和老年人优惠。”

“给你报销。”秦昀靠在椅背上，目不斜视看向前方，“那是正经地方，这里不是。所谓的‘女性优惠’对这里来说，是生意，稳赚不赔的那种。”

场灯渐暗，秦昀噤声。

刘闻被秦昀两句话说出一身鸡皮疙瘩来，在全场黑下去之前，赶忙扭头看了看四周，发现98%观众都是男性，老头子、社畜，还有结伴而来的中学生。

偶有几名女观众，看起来和现在的秦昀有些相似——无辜、无知、且无力。

轻而易举就能得到几只“猎物”，有猎物在，还愁猎人不上门吗？

而猎物甚至还要感谢“恩惠”。

刘闻一直觉得，秦昀的事情，要由秦昀自己来做决定。他在这里留学几年，尽“东道主”的本分就好——陪朋友吃好喝好，玩个尽兴，再把人全须全尾送回国。

至于吃什么、玩什么，当然是朋友愿意去哪就去哪，自己作陪就是。

所以直到场灯黑下去为止，刘闻压根没考虑过秦昀究竟看的是什么演出。

一段架子鼓在劣质音响里炸开，敲得人耳膜心脏一起疼。没看到乐队，不知道是演出方从哪里找的录音带。

刘闻鸡皮疙瘩还没消下去，提心吊胆地盯着舞台，仿佛下一秒就要冲出来什么妖魔鬼怪。秦昀要是在东都有些什么好歹，秦昀她爹不知道会不会把自己家告到破产。

然而秦昀本人只是静静坐在那里，表情平静，不知道在想些什么。

舞台上没冲上来什么妖魔鬼怪，只有一群年轻女孩子，戴着面具跳了一段开场舞，众星捧月地把C位舞者迎出来，然后迅速下台。

C位舞者一个人留在台上，她穿着黑色西装，动作利落，努力挥动手臂试着调动观众气氛。摘下面具后，露出一张笑容甜美的脸，向舞台四周做了几个亮相的动作，双马尾随着动作在空中起伏。

底下观众各自板着表情稀稀拉拉鼓掌，一首曲子放完，灯光又黑了下去。

因为座位离舞台很近，刘闻看到C位舞者趁着黑灯也迅速下场。

等灯光大亮，她再几步跑上台来，充满活力地跟着第二首曲子跳舞。刘闻猛地转头看向秦昀，想质问她些什么，又说不出话来。

这一回没有群舞，她独自站在聚光灯下，被诸多目光注视着。

只穿着一件西装外套。

秦昀没搭理他，心想：她该顺着T型台走到观众席这边来了。

音乐切到第三首，果然换了风格，变得旖旎起来。舞者踩着缱绻的节拍，一步步走过T形台，在观众面前的转台上站定。她脸上笑得张扬，伸手指向观众席，逐一看向每个观众，然后挑衅般勾起手指，勾下最后一件外衣。

她就站在秦昀面前，秦昀注视着她，想从她的笑容里看到一些表演痕迹，但对很多观众来说，她现在的表情已经不重要了。

她跟着音乐，在转台上缓缓躺下，手指划过每一寸皮肤，以一个极其引诱的姿态停顿。一束聚光打在她身上，转台升起，而后旋转一周，将她的每一个角度展示给每一个位置的客人。

看客们终于舍得点头，给她一点掌声。

转台落下，她终于又站起身，缓步走回主舞台，又一次亮相鞠躬后才趁黑下台。

音乐无缝衔接到下一组，另一位古装扮相的舞者登台。

她看着比上一位舞者年长，大约有三十岁了。

她在台上像是扮演一位战士遗孀，丈夫战死沙场，孤身一人，音乐里时不时想起“带我走”的唱词，她走到台前，像之前一样一层层脱下繁复的衣裳，然后被升上转台。

秦昀看到她嘴角颤抖，眉宇间满是悲苦。

她是演技好，还是真的不情愿呢？

秦昀执着于得到她的答案，发现自己是想透过她，得到另一个无法回答的人的答案。

第三位舞者登台的时候，秦昀想，后面还有几位呢？

趁着中场休息的时间，秦昀给刘闻撂下一句“你等会儿再跟出来”之后，就落荒而逃似的快步离开。她站在剧场外的狭长走廊里，感觉有些反胃。

其他的观众陆陆续续走出来，秦昀察觉到一些视线落在她身上，她弯下腰装作肠胃不适，从口袋里抽出两张纸巾，捂住口鼻，低头遮挡住半张脸，就着吝啬的灯光往走廊深处走去，把各怀鬼胎的目光通通丢在身后。

秦昀在华国跟着学校实践活动去过几次剧院，有意无意地去对剧院构造有些了解，后台和前堂之间不连通，只留几道窄门供工作人员通行。想去后台，要么走演职人员入口，要么凭工作证过那几道门。

在华国时，秦昀很守规矩。但是她现在人在东都，既然这里不正规，她也只好入乡随俗一回。

就这么大点儿地方，空间没富裕到可以把前堂后台分隔开，顺着走廊能不能直接靠近后台，秦昀得亲自走过才知道。

她是个游客，外语不好不识字。现在肠胃不适需要去卫生间，墙上虽然贴着卫生间的图标，但灯光太暗她看不清，错过去了。附近又没有看到工作人员，她只好低头看脚下，与然后摸黑扶着墙，一步一步往前走。

其余观众逐渐在剧场入口处聚集，把秦昀从门神的视线中剥离。讲话声、饮水声、来往的寒喧声，随着秦昀不断走远，这些声音慢慢模糊，取而代之的，是更细微的人声。

秦昀屏息听了两秒，声音发闷，像是隔着一道门或者墙，她顺着声音的方向，走到一扇门前，不抱希望地推了一把，发现门没上锁，居然还真叫她推开了。秦昀闪身进去，反手把门重新关好。

屋里一片漆黑，秦昀开关门的动作带起一片灰尘，要不是捂着口鼻，恐怕要被呛到咳嗽。秦昀摆手把周围的灰尘掸开，试探着开灯，一伸手却只摸到冰冷的墙面。

没有光，看不清屋内，听力反而敏感起来，先前发闷的声音在这个房间里清晰了不少，带着回声，在房间里荡开，换个胆子小的在这里，还以为要闹鬼。

有回声，房间里可能比较空旷。

秦昀一边凝神听着，一边摸出手机打开手电筒。

“一天排四场演出，换了是谁都会累吧。”

“但是好歹能多赚一点钱。”

“别说傻话了，赚到钱又不是你的，还不是立刻就拿去给别人了。”

手电筒照出房间内部的轮廓，中心空旷，四周堆满了海报、灯牌一类的宣传用具。秦昀蹲下身，灯光照向地面，按灰尘的痕迹，中心空旷的地方似乎原本堆放过航空箱，现在被搬走了，在原地留下几个四四方方的印子。

这里是个仓库。

里面放的都是些通用演出道具，被人看到了也无所谓。

角落里放着巨幅宣传海报，边缘有类似装裱的硬化，像是往某种大型广告牌上投放过，一幅叠一幅，靠在墙壁上立起。

秦昀抬起最外层，发现后面堆叠着过往的宣传海报，越往下的越旧，拆下来收在这里，现在已经没什么用处了。甚至丢了都无所谓，难怪仓库不上锁。

“说起来，之前不是有客人私下给你送礼物吗？东西不值钱吗？”

“送来送去就是那些东西，没什么好看的。说到底，他送礼物是为了什么，难道你不清楚吗？”

“欸——又说这种天真的话，要是碰上个有钱的客人，直接捞一笔呗，又不吃亏。”

仓库里空气不流通，秦昀一层层掀开海报，觉得有些呼吸不畅，可能是缺氧的缘故。她握着手机，微渺的光芒扫过海报上一张张人脸。

“又不是我自己想来的……”

“行、行！你们这帮小孩都跟绫一个样，她为了她华国的小男朋友，这不愿意那不愿意。不愿意？可以啊，不愿意那就继续赚不到钱还不上债，最后呢？”

秦昀翻过下一张海报，借着电筒微弱的光，在暗无天日的密闭仓库里，看到一张有些褪色模糊的脸。

旁边署着陌生的姓名，古川绫被关在这个姓名里不知多久，她挣不开的牢笼终于被秦昀撬开一条缝。