番外｜《江昱舟写给沈听澜的一封信》

听澜：

你看到这封信的可能性几乎为零。

我写它，也不是为了被你看到。

我只是怕有一天我不能在你身边了，

我曾经爱过你的证据，会像我一样安静，消失得干干净净。

我不希望那样。

所以我写下这些。

写给你，也写给我自己。

________________________________________

我不是突然爱上你，我是在你成长的每一个瞬间里，被你一点点推向深渊的。

你可能记不得你第一次来找我投资的时候。

你把 PPT 做得像写遗书。

眼里都是光，也都是破绽。

我当时心想：

这个姑娘——

不稳、不够狠、经验不够、背景不够硬……

但她想做的事，我愿意赌。

不是因为我看到了未来的利润，

而是因为我第一次看到一个人

既脆弱，又倔得干净。

你那样站在我面前说：

“我可能做不到，但我一定会试到最后。”

我不知道那一刻是什么东西被撞开了。

我只是突然……

想陪你走一段。

后来这段变长了。

长到我忘记了初衷，忘记了尺度，忘记了克制。

直到某一天，我明白：

我不是在投资你的公司。

我是把人生所有的耐心，都投在你身上。

________________________________________

你不知道你有多让我心疼，也不知道，我有多希望那些挫折落在我身上。

你每一次被否定，每一次熬夜到发抖，每一次被行业里的冷嘲热讽刺得说不出话，

我都比你更难受。

可我知道我不能替你挡。

如果我挡了，你不会开心，你也不能成为你自己。

你想成为怎样的人，我比你自己还清楚。

我尊重你想要成为的样子。

所以我一次都没有替你出头。

但你不知道的是：

每一次你被推倒，我都在背后默默把挡住你的石头清掉。

你走得无比艰难，

因为你不知道我替你挡掉的那些，比你看到的还要多。

你以为你孤身一人往前冲。

其实你每一步踩下去的地面，都是我替你铺好的安全绳。

这些事我永远不会告诉你。

你也不需要知道。

我不想让你觉得自己欠我什么。

________________________________________

我爱你爱得太久，以至于我已经学会不靠近你。

很多人以为“等待”是一种软弱。

但对我来说——

等待是我对你唯一不侵犯、不打扰、不越界的方式。

你要创业的时候，我等你。

你要上市的时候，我等你。

你说你不想谈恋爱，我继续等你。

甚至当那个年轻的、冲动的、轻易就把自己心意暴露给你的孩子出现时——

我也退开了半步。

不是因为我输给他。

是因为我知道：

你值得的不仅是激情，

你值得的是一个能让你放心把后背交出去的人。

我以为那个人会是我。

但如果有一天你觉得不是——

我也会愿赌服输。

爱你这件事，我从不想赢。

我只想——

你别输。

你别掉下去。

你别受伤。

这比我得到你重要得多。

________________________________________

我承认，我爱你爱得克制。克制到变态，也克制得体面。

我看着你被别的男人靠得太近，看着你耳朵红，看着你愣在那里不知道该跑还是该打人。

你不知道那一刻我忍得多辛苦。

我想一步冲上去把你抱走。

想把那个孩子按在墙上问他一句：

“你知道你惹的是谁吗？”

可我没有。

因为你一点都不喜欢被控制。

你喜欢自由，喜欢呼吸，喜欢一个人往前冲。

所以我硬生生把那口气压回去。

强压。

压到胸口发痛，压到头发都白了一根又一根。

别人都以为我冷静。

你也这么以为。

其实我只是比所有人更清楚：

我不能用爱来困住你。

我只能用爱来放你自由。

________________________________________

你不知道我多希望成为你最后的那个人。

但我永远不会催你、逼你、拽你。

听澜，我想陪你一辈子，这是真的。

我会继续等。

像过去六年那样等。

等你终于愿意回头看一眼身后的人。

如果那一眼落在我身上——

我知道我这辈子所有的忍耐和克制，都有了意义。

但如果落在别的人身上。

也没关系。

我希望你得到幸福。

你要的我都会帮你。

你不要的，我会替你挡掉。

你想飞，我给你风。

你想停，我给你落点。

你想输，我替你兜底。

你想赢，我陪你到最后。

如果我，我永远都在。

你可以不用选我。

但你永远可以依靠我。

——江昱舟

（写完以后，折叠好放进抽屉里，从没打算寄出。）