顾知微不再是崇礼中学那个高高在上的、传说中的年级第一了。

那种只能在每次周考、月考，期中期末考的放榜名单中看到的年级第一。

那种活的就像一个标准、一个符号，一个活牌坊的年级第一。

顾知微不再是了。

她开始成为一个活生生的人。一个近在身边，而无需仰视和捏造的人。

她开始在崇礼有了除了“县城状元”“天煞孤星”“克死父母”以外的传闻。

那些传闻就和乔晚舟的一样，一开始是距离特别遥远的。

可顾知微和乔晚舟又都不是传闻。

她们是生活在崇礼中学的活生生的人，会一起排队打饭，会在课间操和课堂上被无数人遇见，而近距离的接触，天克流言。

于是传闻变成了故事，排异变成了亲近。

文学社的人经常说顾知微很好相处，合唱团的老师据说三番五次想要邀请顾知微正式加入，更不用提美术室了。

据说乔晚舟把顾知微收成了亲传，偶尔也会教顾知微画一两幅画，不过听说两人在这方面耗费的时间不多，不是那种宵旰寝夜一天出八张速写素描的那种画，画的是油画，和乔晚舟一脉相承，量小而精。

关于那些画的传言就是看过真迹的美术社社员们传出去的。

“太美了啊，《燃烧》。”

“那是艺术品。”

校领导也在愈演愈烈的传言中去美术室突击审查了，正好看见顾知微的作品。

美术室里有着强烈的松节油和化学调和剂混合的味道，闻起来在生硬粗狂的化学颜料中，还掺杂有些生坚果混合青草的气味。

这味道如果量少，就显得刺鼻，但一旦浓郁，就愈发高级。

原本普通的教室，气质也就因为这种复合而多元的味道改变了，这是校领导的直观感受。

毕竟那副《燃烧》，让崇礼的教室，看起来高级的就像某个艺术家的工作室一样。

“这幅画，应该送去比赛啊，小乔。”

“是，那孩子听了这个消息，应该会很高兴的。”乔晚舟笑得很开心。

和乔晚舟接触的高一第一个学期，所有老师都在惊讶于顾知微的转变。

这种转变悄无声息的开始影响到顾知微的正常生活。

她开始需要很努力很努力的熬夜学习，才能保障自己在恐慌中还能领先步步紧逼的年级第二。

每次放榜的分差越来越小了，小姨的耳朵也很灵敏，暗示过她好几次。

只是学校关于她的流言是正向且积极的，小姨才没多说什么，只是饭桌上时不时就会出现几道顾知微很讨厌的菜薹和苦瓜。

那种植物根茎的泥腥味，和难以下咽的生涩的苦味。

连零花钱也变少了。

顾知微充食堂饭卡的钱捉襟见肘，萧闻栀看她吃的太少，还以为她在节食减肥，打趣道：

“你都这么瘦了，风一吹都能飞起来，干嘛还要减肥啊。”

“喏，喝汽水。”

“糖分呢，虽然长胖，但开心啊。你要多长肉才开心。不补充糖分，学习哪有力气。”

“脸上都没个血色，我看了心疼。”

于是每天萧闻栀都会给顾知微带一瓶波子汽水，橙子的、荔枝的、菠萝的……

这些关心是善意的。

但是没吃饱饭就喝苏打汽水的感觉，是胃胀气，是反着酸，是在课堂上看见英文字母在旋转，是一个个翻涌到咽喉的气嗝。

——因为不想被萧闻栀听到而讨厌，不得不一口一口小心吞咽，那种令人作呕到想要生理性流泪的感觉。

即使是这样，顾知微还是雷打不动，牺牲自己的有限的睡眠时间，精心呵护她来之不易的，和世界真实亲密接触的机会。

何况她也想见到乔晚舟。

闻那个人偶尔离自己距离特别近的时候，身上特别像妈妈的味道。

那种味道在天气开始冷起来的时候特别明显。

一场秋凉，落叶遍地。

画室里那些传统矿物颜料的味道混合着冷肃的空气，吸进鼻腔，沉入肺里，让人有了食用空气一般饱腹的上瘾。

秋天的乔晚舟披着孔雀蓝披肩，指尖沾着钴蓝颜料。

在顾知微偶尔练习基本功，临摹石膏像的时候，她会握住顾知微的手腕，夺过画笔，在石膏像的眼尾点缀上一滴下垂的蓝色眼泪，语气很温和地说：

“画画，画魂在破规，不在描形。”

松节油味混着乔晚舟身上的隐香，顾知微第一次嗅到自由的味道。

她或许就是对自由的味道有些自虐式的上瘾。

但一切的坚持和隐忍，在听过郑梦讲述的，关于乔晚舟的所有故事后。

在彻底想起来乔晚舟曾经给自己评过画之后。

旖旎的，幻想的，亲近的，自虐的。

那些想要靠近乔晚舟的想法和念头，通通消失了。

不纯粹的爱，要来无用，不如不要。

顾知微开始对乔晚舟过敏。

高一的第一个学期到末尾，一场冬天的雪真切的落下来。

“江城好久没有下雪了啊。屋檐垂下来的地方还能结冰棱柱，你吃过吗。”

“不甜啊，原来雪是苦的。”

那天的早读课上，萧闻栀这么对顾知微说道。

萧闻栀不给她带波子汽水了，因为萧闻栀发现顾知微越来越瘦。

萧闻栀开始给她带姜撞奶，带甜豆浆，带一切一切吃起来会让早上的胃特别温暖的东西。

那些甜蜜的糖分，开始阻止顾知微的思考。

又或许是开始让顾知微真正思考，自己这样坚持到底有什么意义。

萧闻栀注视着顾知微小口小口的喝下去，然后才爽朗地说：

“顾知微，要去尝尝雪吗？”

“好啊。”

就是没意义的吧。

全城热恋，等待一场久未落下的大雪。

看那些覆白的东西，落在人间，再被踩得支离破碎，变成黑色的、浓郁的汁水，把街道涂得昏天黑地，把马路变得脏兮兮。

“原来雪是这个味道的啊。”

“和冰棱一样，很难吃。”

“是啊。”顾知微说，“很难吃啊。”

如果不符合预期的话，那长时间等待这样的雪，根本没意义。

——还不如一开始就不下雪。

从那天起，顾知微不再去任何社团活动了。

退了文学社，远离了林文琼和郑梦。

那些纷纷杂杂的关于顾知微的故事停止了，顾知微又变成了高高在上的顾知微。

牌坊上的顾知微，年级第一的顾知微。

无论是几期几会，她和乔晚舟见面的时间都在倒退。

只剩下一周两次的杂课，一节校本课，一节音乐课。

顾知微会在这种兴趣课上请假，去数学老师办公室刷题。

有好几次走得慢了，打铃了顾知微才慌慌张张的跑出教室。

在教室门口差点就撞到拿着教具走进来的乔晚舟。

乔晚舟向她伸出手，想要握她的手腕，眼神中是显而易见的不解和隐忍。

乔晚舟紧紧盯着她，眼神瞬也不瞬，声音低苦：“你在躲我？”

顾知微不回应，她没法回应。

冬天也没法在室外抖空竹，人类裹得像棕熊一样，穿上厚厚的脂肪，就要准备冬眠了。

顾知微的乔晚舟雷达也要冬眠了。

让那些不该拥有的，就这么过去。

就像决定放下兴趣爱好的那一天一样，逃跑就好了。

无非是再次杀死拥有热爱的自己。

没什么大不了的吧——

早餐很甜，顾知微还是年级第一，小姨不再苛刻她的生活费，她在学校能吃饱，回家也有丰盛的晚餐。

顾知微消瘦的脸颊开始长肉了，略微圆润了些。

精神在消耗，而身体在修复。

这或许就是人类的自我保护机制。

顾知微戒断了乔晚舟，开始迷恋上甜品。

“今天是草莓味道的，我早起了好久给你打的果汁，混了点牛奶和燕麦，好喝吗好喝吗？”

萧闻栀眼睛亮亮的。

“好喝。”

那个冬天萧闻栀也变得很甜。

萧闻栀弄掉了第二个手机，又在上厕所的时候被同学按冲水给冲进下水道了。她妈不再给她买新手机，说萧闻栀就是个马大哈。

什么时候改掉这个马虎的性格，什么时候再谈要买新手机的事。

萧闻栀手机上能发短信能聊天的、散落在全国各地的好朋友一瞬间全消失了。

不要啊——小丽小美小燕——没办法联系了啊根本。

萧闻栀就是那种没有手机什么事情都做不了的人。

连进这个崇礼中学的所谓的“清北班”也是因为她妈在公安局工作，认识教委的人，找关系把萧闻栀硬塞进来的。

高一上学期期中考试之后，清北班理所当然的分化成了理科班，萧闻栀学理科倒还算擅长，总之是比文科擅长一点儿，在总算不需要应付九门考试，背一些货币经济和教皇的奶牛或者什么十二铜表法之后，萧闻栀的成绩倒是上来了点，可人还是无聊。

枯燥的日子，枯燥的数字，枯燥的氧化还原反应，枯燥的三角函数。

书也无聊，学校也无聊。

班级也无聊，一切都无聊。

萧闻栀百无聊赖，她唯一的乐趣就是养好顾知微。

和在塞班系统的手机里养一只电子宝可梦是一样的道理啊。

萧闻栀这么想。

谁说最好的朋友必须在天边，没了手机，她最好的朋友也可以近在眼前。

顾知微开始和萧闻栀形影不离。