姜灼华第二次推开那扇门的时候，陆今野正在窗边，对着那个玻璃罐发呆。

他戴着助听器其实也没听见门响，但门开时带进来的风他感觉到了，他转过头，看见她站在那里。

她没有敲门。她就站在门口，看着他。

陆今野推着轮椅从窗边转过来，停在办公桌旁边。他看着她，等她先开口。

姜灼华走进来，关上门。她手里拿着那个牛皮纸袋，是上周的报告。

“陆老师，有几个细节需要补充，”她说，声音比上次低一点，放得很慢，“法庭上可能会质疑。”

陆今野看着她说话，等她说完，然后指了指iPad。

iPad上已经打好了字：

【可以。什么问题？】

姜灼华把报告放在他桌上，翻开某一页，指着上面的时间标注：“这里，22:47到22:52之间的背景音，报告说有离心机的声音。但对方律师可能会问：离心机是持续运转的，你怎么证明这个时间段的声音就是你们中心的那台？”

陆今野低头打字：

【那台离心机有轻微故障，转起来会有特定频率的杂音。全城只有这一台。】

姜灼华看着屏幕，点了点头。她抬起头，想继续问，但目光扫过他的办公桌时，停住了。

玻璃板下压着的那张照片，她上次只是扫了一眼。这一次，她看清楚了。

是一张颅骨重建图。计算机根据头骨复原出的生前面孔，鹅蛋脸，细眉毛，嘴角微微上扬。

姜灼华的手开始抖。

陆今野看着她。

他看着她的目光从报告上移开，落在玻璃板下面，然后她的脸。

他看见她的嘴在动。没有声音。但他读懂了：

“含章。”

办公室很安静。

他只能看见她站在那里，一动不动，盯着那张照片。

他等了三秒。五秒。十秒。

她还是没有动。

他推着轮椅往前一点，伸出手，轻轻碰了碰她的手臂。

姜灼华像是被惊醒一样，猛地转过头看他。她的眼睛通红，脸上全是眼泪。

陆今野看着她，然后低下头，在iPad上打字。打得很慢，打完把屏幕转向她：

【你认识她？】

姜灼华盯着那行字。

陆今野又打了一行：

【她叫含章。三年前的12月3日。我做的尸检。】

姜灼华的嘴唇动了一下，但没有声音出来。

陆今野等着。

过了很久，姜灼华开口了。她的声音很轻，很慢，

“她是我妹妹。”

陆今野看着她，点了点头。

然后他推着轮椅到窗边，拿起那个玻璃罐，又推回来，放在她面前。

姜灼华低头看。玻璃罐里泡着一枚小型局部义齿，白色的，内侧刻着两个字母：H.Z

她的眼泪止不住了。

但此刻，眼泪一点控制不住，一滴，两滴，落在玻璃罐上。

陆今野没有说话。他只是坐在那里，看着她。

过了很久，姜灼华抬起手，用手背擦了擦脸。她深吸一口气，对着他，放慢语速，一个字一个字地说：

“这个义齿，可以给我吗？”

陆今野看着她，然后点了点头。

他又在iPad上打字：

【本来就是留给你的。】

姜灼华看着那行字，眼眶又红了。

她伸出手，拿起那个玻璃罐，抱在胸前。她的手还在抖。

陆今野看着她，然后低下头，又打了一行字。这一次打得很慢，打了很久，像在斟酌每一个字。

他把屏幕转向她：

【我给她做尸检的时候。基本情况已经不太好了，但她的义齿还在，内侧有H.Z的刻字。我用专业保存液封存的，一直留着，想着等家属来认领。】

姜灼华盯着那行字，眼泪又涌出来。

她该走了。

但她的脚没有动。

她看着他，看着他坐的轮椅，看着他耳朵上的助听器。

她想起第一次见面时，那个安静的房间里的一切。她想起自己当时只是匆匆扫了一眼。

她问：“你的伤……是怎么回事？”说着指了指耳朵。

陆今野看着她，沉默了几秒。

然后他低下头，打字。打得很慢，打完把屏幕转向她：

【过去的事了。】

只有短短五个字。

他没有再说。

姜灼华站在那里，等了一会儿。他没有要继续的意思。

她点点头，把玻璃罐抱紧了一点，转身走向门口。

走到门口时，她回头看了他一眼。

他坐在那里，逆着光，看不清表情。

她说：“谢谢您。”

然后她推开门，走了。

陆今野一个人坐在办公室里。

他看着门口，看了很久。

他不知道自己希不希望她回来。

他只知道，他刚才没有告诉她真相。

她会怎么看他。

他低下头，看着玻璃板下那张照片。

照片里的女孩在笑。

他在心里问她：含章，你姐姐，会想认识我吗？

窗外的梧桐树冒出一点嫩芽，他盯着那些嫩芽看了很久。

然后他推着轮椅到窗边，把那个玻璃罐原来放的位置又看了一遍。

空了。

三年了，那个位置第一次空了。

终于松了口气。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 第 2 章