艺术展的穹顶垂下星河般的灯串，莫奈的睡莲在光影中流转。陆沉的西装袖口还沾着药渍，却执意将林小满的手拢在自己臂弯："小心台阶。"他的声音混着展厅轻柔的音乐，在耳畔泛起涟漪，引得路过的参观者频频侧目。

"这幅《睡莲》是莫奈晚年在吉□□花园所作。"陆沉停在巨幅画作前，指尖无意识摩挲着她袖口的纽扣，"你以前说，水面的波纹像揉碎的月光。"林小满盯着画布上斑斓的色块，恍惚看见大学时的自己，踮着脚在美术馆临摹，而他安静地坐在长椅上，目光从未离开过她。

转角处突然传来快门声。林小满回头，撞见公司同事举着手机窃笑。陆沉不动声色地侧身，用西装挡住她慌乱躲闪的神情："别看他们。"他温热的呼吸拂过她发烫的耳垂，"专心看画。"

展厅尽头是互动装置，投影在地面的虚拟睡莲随着脚步绽放。陆沉牵着她走进光影，白衬衫被染成梦幻的紫色："记得吗？我们第一次约会，在公园喂鸭子。"他弯腰拾起"花瓣"，轻轻别在她发间，"那时你说，希望每天都能这么简单快乐。"

林小满的眼眶突然发酸。那时的他们多年轻，以为相爱就能对抗全世界。"后来呢？"她听见自己沙哑的声音，"你为什么不相信，我愿意陪你吃苦？"陆沉的手顿在半空，虚拟花瓣簌簌落在两人肩头："因为太爱你，反而......"

警报声突然撕裂空气。展厅灯光骤灭，应急灯亮起猩红的光。人群慌乱奔逃，林小满被挤得踉跄，却落入熟悉的怀抱。陆沉将她护在墙角，西装外套裹住她颤抖的肩膀："别怕，有我。"黑暗中，他的心跳声透过胸腔传来，和记忆里某个暴雨夜的心跳重合。

疏散通道亮起时，陆沉仍紧紧攥着她的手。工作人员解释是设备故障，他却盯着她苍白的脸色，低声道："去休息区坐会儿？"林小满抬头，正对上他眼底翻涌的心疼，突然想起分手那天，他转身时也是这样的眼神——明明痛得要命，却固执地不肯回头。