接连几日，城市依旧喧嚣，日子却意外地平静。

刀疤男没有再出现，暗处的视线仿佛也消失无踪。

我渐渐放下心防，生活重新回到正轨，只是每到傍晚，总会下意识地望向街口——那里总会准时出现一道熟悉的身影。

陈玉山话不多，却极为细心。

天凉时，他会默默递过一件外套；晚归时，他会提前点亮巷口那盏昏暗的灯；我无意间提起睡眠不安，第二日，他便送来一盏助眠的香薰，气味清淡，不扰人。

他从不过问我的私事，也不刻意靠近，只是用最温和的方式，将所有危险隔绝在外。

我开始习惯他的存在。

习惯了有人在暗处守护，习惯了有人在黄昏等候，习惯了一回头，就能看见那道沉稳可靠的身影。

原本惶恐不安的心，在他日复一日的陪伴里，慢慢变得柔软而安稳。

原来这世间最让人安心的，从不是豪言壮语，而是细水长流的陪伴。