我从那个变成焦黑水泥窟窿的家里带出来的，只有我出差时放在行李箱里的六件白衬衣，两条黑裤子，六套内衣。现在，米歇尔正穿着其中的一件白衬衣，躺在床上抽烟。

“天哪，这地方真潮。”她说。

“你昨晚喝酒了。”我说。

她的眼睛从天花板上移开，支起上半身对我说：“把窗户打开。”

我把窗户打开，窗帘总是被吹到一边，我怎么也赶不走它们，于是把它们全都扯到窗子外头。

“你怎么在这儿？”我问，“你昨晚说不想喝酒，可你喝酒了。”

她露出一个古怪的表情，笑了一下，躺了回去。

“你说呢？”她说。

“这是我的家，我的房子。”我说，那些该死的窗帘又会被吹回来，我用力把他们拍走，“你穿的是我的衣服。”

“如果你不想和我喝酒，你就不应该穿我的衣服。”

“好吧，原来你是这个意思，我还以为……”她站起来把烟掐灭在柜子上，当着我的面脱掉了衬衣，“我的衣服在哪儿？”

“在外头。”

她光着脚踩在木地板上，就这么走向门口，地板很潮，她的脚很快就脏了，我突然觉得很后悔，伸手去拉她想让她回来，她很用力的拒绝我，并且在我脸上留了一个和泰勒一样的巴掌印。

“我和谁喝酒，跟你他妈的没关系。”她说，“再说了，你也是愿意的，如果你不想这样，你可以昨晚就告诉我，你觉得我他妈愿意来这儿？”

我又回到了十岁，在我父亲离开我和母亲又去新开一家连锁店后，我每次和母亲吵架，都会发誓再也不会回到那个家里去，而结果是我每次都要回去向她认错，尽管我不知道我错在哪儿，我十岁时对此深恶痛绝，现在也是这样。

米歇尔背靠在卧室的木门上，那上头的漆已经掉光了。我给她套上我的新衬衣，把卧室桌上泰勒钱包里的几张钞票都给了她，好像是几张五十块钱的纸币，还有我的公交卡，然后我蹲下来拿她脱下来的衬衣擦拭她的脚，给她的每只脚都套上了我的拖鞋。

她敞着衬衣对着窗户展开那几张钞票看了一遍又一遍，然后低头看着我给她穿鞋，笑着说：“你这是什么意思？赶我走，是吗？”

“你他妈是个彻头彻尾的混蛋。”

她用手把我的脑袋狠狠往下一压，我跌在地板上，她下楼去了。

于是我知道，她是愿意和泰勒上床的，不收钱的那种，这是最糟糕的。玛拉从我这儿抢走了互助组，她要从我这儿抢走泰勒，我不知道市区里女孩过夜的价格是多少，我只希望用这些钱结束她和泰勒的关系。

我现在只希望她离开这儿。

我突然想起来泰勒说她问他有没有艾滋的事，于是飞快起身跑到楼梯口叫住她，她站在楼梯上回头看我，像是要看看我会说出什么话。

别忘了吃药，我说。

她一脚踢在摇摇欲坠的楼梯栏杆上，几块腐烂的木头和我的一只拖鞋就掉了下去，摔在一楼的地板上。她又拿起另一只拖鞋，对准我就扔了过来，我急忙蹲下躲了过去。

“我们完了。”她说。

我们从来也没有开始过，她从来没有考虑过我，这个骗子。

“这他妈什么怪味。”她边穿衣服边说，“你他妈不会买点正经的肥皂吗？”

离开的时候，她拿穿着的衬衣擦了下脚，换上了自己的凉鞋，把衬衣扔在地板上。她不想要我的任何东西，除了我的公交卡和那几张钞票，我知道她一定会拿走公交卡，因为这附近不好打车。

“她特别软。”泰勒嘴里叼着烟，看起来像在回味，“和她看起来一点也不一样，很辣，会装的女表子。”

“你说她很危险，”我说，“你说我们要离她远点，结果你把她上了。”

“噢得了，”他把睡衣套在身上，右手夹着烟背对着我去倒咖啡，“说的你好像没和她睡过。”

没有，我说，从来没有，她没有和我睡过。

那至少亲过吧，他背对着我把手搁在柜台上。

没有，我说，你说要我离她远点，我他妈只和她喝过一次酒。

从来没有？他问。

没有。

他吸了一口烟，依旧没转过身来，你喜欢她吗？

不，我说，我一点也不喜欢她。

真的吗？和我说没关系的。

我很确定。

泰勒笑了一下，转过来，手里拿着两杯咖啡，一杯递给我：“那很好，她不是个简单的女人，会毁了我们的一切，你做得对，离她远一点。”

“可是你他妈的和她上床，还用我们做的肥皂给她洗衣服。”我说。

“我们只是互相发泄。”他说，“我才不关心她枪里子弹的事。”

我最怕的就是这个。我大学毕业前的人生每个阶段都在交朋友，但是他们都结婚了，我也就失去了朋友。米歇尔用奇怪的穿衣品味让我记住她，又用那个小学生玩具一样的手枪让我对她念念不忘，现在她在我的房子里穿着我的衣服在泰勒的床上和他做，好像她和泰勒是一对，她从我身边抢走泰勒，还要和他在床上谈论她的小把戏是怎么把我迷惑到陪她喝酒的。

“她什么都和你说？”我说，“她说什么你都信？”

“噢，她在床上说的骚话多着呢，有些我都没听过。”泰勒边吸烟边笑着说，“她还会来的，那时候你在房间里不出来就好了。”

“她不会再来了，我不会再让她来了，只要我在这，她就别想进这幢房子。”

可是她拿走了我的公交卡，我想，她一定得还给我，我现在开始不去电影院和诺里斯酒吧，如果泰勒不帮她转交，她就一定得找个地方约我出来还给我。

“你说了不算。”泰勒用烟头在报纸刊印的一幅地图上画画，他烫了很多个黑洞，“这幢房子是我租的。”

她又来了几次，我一次都没见到她，她也从没还给我公交卡，但是我知道她和泰勒在卧室里做什么。我会失眠一整夜，因为他们的声音很大。

泰勒会在早上叼着烟，蹲在卫生间一边骂一边洗她的衣服。她会在早上把窗户打开，我知道她又要抽烟。

家里有一块新肥皂，不是我和泰勒做的，他还以为我没注意到，我也会瞒着他买安全套不断的塞在他卧室床头的抽屉里。我意识到自己不能阻止他们继续，但祈祷他们不要造出孩子，泰勒是那种会经常去别的地方开连锁店的人。

我父亲总是说：“趁着那件事还没变的无趣赶快结婚，不然永远结不成婚。”我总希望泰勒和米歇尔赶紧对这件事感到厌烦，他们总不会互相发泄一辈子，我问我同事，和一个女人只睡觉不约会能维持多久，他说如果只有一个女人，他的经验最长是四个月。

四个月，我又想起了米歇尔的手枪，想到里头的那颗子弹，它会在这四个月里的某一天打穿我的脑袋，然后泰勒和米歇尔就得逞了。

令人难过的是，又回到了六岁的时候，我爸妈即使在家里，也绝不待在一个屋子，互相之间不讲话，我就成了那个传话筒，后来我爸直接离开了家。

米歇尔穿着我衬衣站在楼梯上，对我说：“内衣别晒太久，你这地方外头全是虫子。”

我告诉泰勒，他在卫生间搓她的内衣，咬着烟笑着说：“我要在床上搞死她，这个女表子。”

你简直像她的奴隶，我说。

女人是天生的奴隶，他说，只要为她干点小事，她就能为你做任何事。

她为你做什么了？

你不能刚和她睡觉就让她做什么事，他说，她们是奴隶，又不是傻瓜。

好吧，好吧，我说，你总有你的一套哲学。

“你得帮我个忙。”他把米歇尔的内衣在手里展开。

又是和米歇尔有关？你就不能聊点别的？我不想我的生活里只有那个女表子，好吗？聊聊搏击俱乐部，聊聊我们从垃圾站捡来的油脂，聊聊肥皂到底该怎么做，聊聊你的人生哲学，什么消费毁了我们的人性、一无所有会让我们变得更强大之类的。

我会和你谈的，他说，你得先答应我这个要求。

“永远不要和她谈论我，即使我不在的时候，你对我发誓。”

不公平，我说，你们俩总在我背后议论我，她肯定就像嘲笑一个傻子那样嘲笑我。

他笑了一下：“相信我，我和她在床上不会聊我们两个以外的任何事，就算她想，我也不会让她谈的。”

好吧，我发誓。

“发誓？”

发誓。

“永远不和她谈到我的事。”

是的，是的，我说，我已经发誓了。

“你已经发了三次誓了，记住你的誓。”

他把那件内衣放到鼻子底下。

“糟糕的味道。”

我的担心是正确的，一天早上我在上班，米歇尔给我的办公室打电话，叫我下班后陪她去医院做检查，她几个月没有来月经了，但验孕棒显示她没有怀孕。

她已经习惯使唤泰勒，连带着对我也是那种语气。

我们已经很久没说过话了，很多时候她只是让我传话给泰勒，或是泰勒让我传话给她。她从来不提那天早上的事，好像那已经过去了。我估计她不打电话给泰勒是不想吓着他，而她对我没有任何的顾虑，如果她真的怀孕了，她也不用亲自说出口，我会告诉泰勒，我知道很多女人都害怕向男人坦诚这件事。

她在医院显得很沉默，两只手变得很冷，我猜她对这件事没什么准备，我就告诉她我在大学里老二上长东西的事，我那时候从没和女人搞过，我去医学院把它弄掉了，我爸知道这件事说我是个呆子，因为女人可爱死这个了，然而正是这些东西会使女人患上宫颈癌。

“我有个姑姑是患上宫颈癌去世的。”她说，“我一到年龄，我爸就给我安排打疫苗了。”

“预防宫颈癌吗？”

我只在新闻上看过有相关的临床试验。

“对的。”

“是哪家公司的疫苗？”

她顿了一下，说：“我好像记错了。”

她的情绪比之前更加不好，我想逗她笑，让她暖和起来，让她忘记我们之前的吵架。我给她讲我祖母乳腺切除手术出院时，祖父却抱怨说自己觉得身体不对称了，米歇尔听完没有笑。

我又给她讲了个在报纸专栏读到的短篇科幻小说，一个时空旅行者的妻子跟随丈夫来到另一个时空，发现丈夫在那里有一个长得和她一模一样的妻子，却没有另外一个丈夫，时空之门关闭后，他们三个组成了一个奇怪的家庭。

她笑了一下，说：“这和时空旅行有什么关系呢？”

“我还没说完，”我说，“其中一个妻子实际上来自未来，通过某种方式做到了青春永驻，她也经历了时空旅行才来到那个时空，告诉另外一个妻子，这一切都是你要经历的，然后你就会变成我。”

“你相信时空穿越吗？”她问。

“是的，我相信。”

“如果你拥有了时空穿越的能力，你会干什么？”

“我不知道，我没什么特别想要的。”我说。

“我很想我爸妈，”她说，“我不知道他们是不是还活着。”

“你可以回去看看他们。”

她摇了摇头，不再说话，脸变得很苍白，我想握住她的手，我想让它暖和起来，我看到她手背上有个泰勒吻痕留下的疤，我也有，留下那种疤是很痛的。

我想逗她开心，所以我没说泰勒给我搞这个疤时的感受。他会把嘴唇上舔的都是口水，亲吻完手背后撒上碱，一个碱糊遇水反应能烧穿一个铝锅，泰勒用一只手压在我的那只手上，说这是我一生中最伟大的时刻，要我一定要睁开眼睛看着。

我的手背在灼烧，泰勒在一旁告诉我肥皂是怎么被发明出来的：在远古，人牲在一条河上的小山被献祭，尸体都绑在柴堆上烧掉，顺着山坡滑入河流，雨水落在柴堆上变成碱溶液，又和人牲的脂肪融合流向河水，古人发现那个地方衣服会越洗越干净。

“没有他们的死亡，我们将一无所有。”泰勒说。

我摸她手背上的那个疤，很想问她当时泰勒对她说了什么，但是我对泰勒发过誓，不和米歇尔议论他。

“你知道肥皂是怎么被发明出来的吗？”我问，想知道泰勒有没有和她讲那些事。

她说不知道，我也不打算和她讲，那是让人伤心和痛苦的事，而我想逗她开心。

我猜这是不是就是泰勒说的，只要他为她做一点事，她就会为他做任何事。她愿意为泰勒痛到留这个疤。

“这个疤，我当时真的很疼。”她低头看着那只手说，“你死也不愿意让我给你脖子上弄一个这样的疤，我告诉你，我迟早要报这个仇。”

她肯定是想到泰勒了。

这时候，一位警探给我打电话，他一直在调查我的公寓爆炸案，问我认不认识会□□的人，而且那个人肯定在爆炸前几天就把煤气打开，用上好几天煤气才能充满整个公寓，到达冰箱底座上的压缩机，由电动马达引发爆炸。

我说，我出差前根本没让煤气开着，我爱我的生活，我爱那套公寓，那里头的东西是我的一切，现在他们被炸干净了，我也被炸干净了，我的生活被毁了。

米歇尔在旁边听我讲电话，嘴上一直挂着笑。

你个骗子，她说。