明岳凑了点本钱，做起了挑担的货郎。

因为嘴巴甜，货真价实，他的买卖做得有声有色。才过了一年，就买了头脚力不错的驴，扩大了买卖的范围。

他那头驴身上挂满了锅碗瓢盆，扫帚簸箕，扇子马扎，还有珠串簪子绒花朵儿，调料和各色糖果，拨浪鼓风筝滚灯九连环。有入药用的蛇蜕鳖甲水牛角，有风水条对联张贴画。还在驴身上支了两张旗子，一面旗子上写着“代写书信”，另一面旗子上写着“医牛马小儿健脾病”。

他牵着这头驴走村串巷，卖东西的同时给人写写信，顺便还卖点常用的药品和畜药。

不同于其他货郎，他自己设计了一个脚踏鼓，鼓背在身后，靠脚踏发声，还找了把三弦琴，每到一个村子，他便踩着脚踏鼓，弹着三弦琴，唱起他自己编的小调：“哎，打起鼓来唱起歌，牵驴的货郎来送货……”

一听他这调，别人就知道牵驴的货郎又来了。大姑娘小媳妇老太太，纷纷拎着马扎前去捧场。他也不吝啬，唱完小调还来一曲：“那些年，一个人，风也过雨也走……”

我笑他没正形，他说：“就算生活艰难，也要把日子过出花来，一边卖货一边开个人演唱会多有意思。”

随着他的生意越来越红火，他带回家的东西也越来越多。

大米，肉，鸡仔，羊羔……

有时候还给我一些银钱让我存起来。

女儿也越来越喜欢他，每天傍晚都守在村子口，看见他就亲热的扑过去，甜甜地喊他爹爹。

他便同女儿嬉闹一阵子，再掏出给女儿的礼物。有时候是糕点，有时候是肉包子，还有糖人……

我们好像真的成了一家人。

一天我坐在桌边纳鞋底，他抱着女儿坐在一旁，拿着小人书教女儿认字，读到弟弟这个词时，忽然，女儿说：“爹爹，我们家什么时候有小弟弟？”

他偷偷看了我一眼，又飞快地将目光移开，脸红了起来：“小玲，你想要弟弟啊？”

女儿点点头：“嗯，我想要弟弟陪我玩。”

他搂着女儿笑：“爹爹会努力，让你和娘亲过上好日子，再给你生个弟弟。”

再生个孩子？和他？

我垂眸，使劲儿将针扎进鞋底。

当天夜里，他试探着摸了过来，手搭上了我的腰：“仙女姐姐，我会对你好的，可以吗？”

我轻声道：“手拿开。”

“哎……”他听话地将手缩了回去。

随着我们的日子越过越好，慢慢的，我听到了一些周围的声音。

他们说，明岳是个能干的人，肯定不会留下我这个丢人的“典妻”，他会把我卖掉，另娶一房媳妇儿。他们说，这么多年，我只生了一个女儿，肯定是因为生活不检点，遭了报应，生不了孩子了。

他们说，明岳已经在给我寻找买家……

有一天，我看到明岳站在村头，跟人牙婆子王大娘说话。

我得先下手为强了。

我杀了一只鸡，煮了一锅鸡汤。

傍晚，天色暗了下来，刮起了大风，下起了大雪。明岳顶着风雪，牵着毛驴回来了。

他冻得脸色发青，但依然乐呵呵地笑着。不管日子多苦，他总是这么笑着，笑容明媚而灿烂。

我怕自己心软，低着头不看他的脸。帮他解下身上的蓑衣拿到墙上挂好。

他放下三弦琴和脚踏鼓，坐到桌子边，笑盈盈地问：“小玲呢？”

“小玲睡了。”应了声，我走到灶台边煮了碗手擀面，浇上鸡汤，放到他面前。

转身正要离开，他叫住了我：“姐姐，你看这是什么？”

我定住脚步，回过头。

只见他从怀里掏出一根素银簪子，双手捧着递给我：“等以后有钱了，我再给你打根金簪。”

我呆呆地接过簪子，簪子上还带着他暖暖的体温，顺着我的掌心，渗透进我的血液，再淌遍五脏六腑，烤得人呼吸困难，胸口憋得难受。

见他拿着筷子就要吃面，我吓了一跳，手本能地一挥，将面打翻在地。

他捏着筷子愣在原地。好半天，像是明白了什么一样，抬头看着我，眼里溢满了愤怒：“为什么呀？我做错了什么？”

我没吭声。

他将筷子往地上一摔，站起身怒吼道：“项金莲，你就是个捂不暖的大石头，毒妇！”

说完转身，拉开门冲了出去。

我呆立了片刻，赶紧取下墙上蓑衣追出去。

他看也没看我，解开栓驴绳，挥开我递过去的蓑衣，头也不回地牵着驴朝院子外走去。

撕心裂肺的痛在胸口蔓延开，喉咙像被谁捏住了一样，疼到几乎无法呼吸。眼里腾起一股水雾，我用力揉了揉眼睛，眼睁睁地看着一人一驴的背影消失在厚厚的风雪中。

他走了，再也不会回到我这个毒妇身边了。

第二天，女儿醒来后，抱着明岳的衣服哭得撕心裂肺：“我要爹爹，爹爹什么时候回来？”

我心脏一抽一抽疼，跑到门口看了一次又一次，可明岳牵着驴的身影再也没出现。

家中的男主人很久没回家，有好事者来问，我都含含糊糊地应付了过去。

直到人牙婆子王大娘找上门，站在院门口问：“林家娘子，我托你家当家的从城里带一包冰片，他带回来了没有啊？我还等着用呢。”

我浑身一僵，也不知道怎么打发走了王大娘，关上院门，抱着明岳的脚踏鼓，我终于忍不住，像小孩子一样哭出声。

只是因为猜测，甚至没有去求证一下，就对那么好的人出手，我是毒妇，活该一世孤独。