“嗡嗡嗡”的无人机蜘蛛般张开触角朝一张大网飞来，但它对这网似乎不感兴趣，只掠过翘起的网沿就拔高朝后方的公园飞去——东天洇红时，那儿最热闹。除了要做三餐饭的人，没人会对这大网下的“东茂菜市场”感兴趣。
“东茂”的管理员老蒋的说，同人不同命，有人退休了在公园玩无人机驱逐-舰模型或者跳舞甩鞭子，有人就还要在“东茂”干个十几二十年。
老蒋目送那只黑色的无人机，朝天空吐出烟圈，他那张胖脸上的皱纹停下了延伸，盯着直到无人机只剩一个黑点，再吐了口痰，“花钱买这么个吊命的玩意儿。”一口老痰激得路过的阿姨面露嫌恶，用道地的吴中腔调话小声骂，“尼阻哦。”（恶心哦）
老蒋不以为意，嘿嘿一笑像得了人称赞，摸了把半秃的头，再提起肚子拽拽皮带，夹着烟往市场内走去。
要说市场管理员这个工作辛苦也是真辛苦，起码从早上五六点开市到晚上八点歇市都得有人在。什么蔬菜摊子用假秤被人揭发，猪肉摊子抢生意打架，干货摊子缺斤少两还死鸭子犟嘴……作为对接“三-农”、保障-民生和吸纳-再就业的重要平台，老蒋责任重大，治下不允许“事情搞太大”，“非要惹城管来，我可帮不了的。”因此，人家找他担点责任时称他“蒋主任”。
一句话，城管出面前，老蒋就是“东茂”的话事人。老把式在这儿待了二十多年，说话有份量，吐痰有底气。老蒋隔着大玻璃窗朝这座他熟悉得不能再熟得市场望过去，悠然抽烟时就发现了今天的变化：蔬菜区B07摊位、嘴唇长着一圈厚绒毛的小胡今天没来，就她老公一个人在那儿蔫了吧唧地忙；米面粮油铺位的瘦子老马又对着手机傻笑流哈喇子，他那吊梢眼老婆刚给客人搬了两桶油，正恶狠狠地瞪着老公谨防他又给人家主播打赏四位数；海鲜区的小钱又他爹的不学好，调包了只装了些死虾的黑色袋子充数骗人……
阳光底下无新事。今天的变化不过是前天、大前天的演化，也不过是平淡生活中不规律出现的规律性杂音。老蒋看了下时间，离约好的九点还差十分钟。他叼着烟走到值班室门口，烟雾熏得他黄牙一咧双眼细了细，在看到市场尽头的鱼鲜区时亮起来——今天“陈家鱼鲜”主刀的是陈将生。
陈将生母女俩第一次在老蒋面前出现办手续时一个落魄不安，一个惊魂不定，因为老蒋劈头盖脸第一问是，“你这个‘将生’是将要出生的将生？还是将军生出来的将生？”
母女俩相似的细瓜子脸同时现出一丝古怪，后来是陈将生说，“将要出生的意思。”
嘿，怪有意思的。你都生下来二十**年了，家里取这个名字是怕你养不大？老蒋那时觉得陈将生不像是开鱼铺的——他在“东茂”浸淫二十年，谁家生意做得久？谁家不踏实？谁天生一把肉刀营生的命都能靠一双老眼识别，他观相观出了职业嗅觉。
就陈将生这双有些肿的眼泡，细长脸细长鼻管和苍白的肤色，老蒋直觉她适合卖甘蔗火龙果。陈将生肤色样貌算干净，实在没什么刮鳞片肉的利落劲儿。
陈将生家的鱼店开业第一天比老蒋来得还早，据说四点半时她家店铺就热闹了起来。不像有些店家装些红灯□□，好修饰下肉质颜色，陈将生头顶一粒LED灯，白光柔和，烘热了她扎得平整的头顶。一根根发丝在光线下蹿出，再随着陈将生手里那把大菜刀颤动。
老蒋也是从那天开始觉得自己老眼看错了人：陈将生杀鱼是把好手。
老资历的卖鱼人都瞧不上那种长窄的日式刀，而是一把菜刀闯荡江湖。一手摁住淡水鱼的头，刀背狠准拍下，鱼就晕厥。要是拍两下，可能因为杀鱼人不小心不专心。拍三下五下就没旁的理由了，那是妥妥的新手。
陈将生是妥妥的熟手巧手加狠手。那刀把像黏在她掌心，刀背扣下砸晕了鱼，手腕一抖再斜着倒刮鱼鳞，翻滚的青白灰黑鱼鳞争先恐后压着刀刃滚出。再偏转手腕开肚挑出内脏摊到一旁，最后提刀向鱼头，两面用刀刃尾迅速搠入带出鱼鳃。短短几十秒，那条鱼就从再也没醒来，伴着“哗哗”水流冲洗干净后扔给她妈装盒打包。
老蒋像欣赏了一场精彩的技艺表演，无奈演员本人对卖个好儿丝毫不感兴趣，她不理会老蒋，依旧垂着略肿的眼泡捞起另一条鱼继续工作。
咳了声，老蒋忍住一口老痰，问陈将生，“看不出来嘛，做这行多久了？”
“两年。”陈将生简短地回答，撩起双眼皮见老蒋不大信，“在永辉。”
“哦，那怪不得。”干活儿上手的本质在于练习量要大，普通人在超市的杀鱼房锻炼个把月就开始上路了，能待两年的确是熟手。
但是陈将生杀鱼又多了点女孩子的纤细味道，老蒋是个粗人不假，但偏还喜欢看陈将生的熟练从容。以前这个鱼店摊位的老板是个一米六高的矮瘦子，自从得了糖尿病就拿不住刀。就算他拿得住刀时，杀鱼也杀得特别用力粗野，勾着肩膀狠狠砸鱼头时像碰上了八辈子的仇人。所以自从他挂起胰岛素泵，“东茂”里卖蔬菜瓜果的人说这是杀生太多的报应。
等人的当口，老蒋咬着烟背着手又往鱼鲜区踱步，来到陈将生店门口，增氧机的“嗡”声比刚遇见的无人机吵多了，鱼池水面的泡泡串串浮沉，鳊鱼草鱼鲈鱼条条精壮，一看就不是用药物人工傻催出来的。再看隔壁翻白眼的鱼店，有几条鱼已经趴在池底无精打采，看起来像得了水霉病，由不得生意不好。
陈将生有个把礼拜没露过面，问她妈，说是回老家办点宅基地的事儿。
现在人回来了，面对排队等鱼的买主，她正穿着加厚牛筋的青色防水围裙，踩一双亮堂堂的白色雨靴行云流水地杀鱼。那双鞋面虽粘了点儿鱼血，但按照她在超市杀鱼房里养成的习惯半天就会冲干净。再说，陈将生就缺这点儿鲜红的颜色陪衬下。
“回了呢？”老蒋两指从嘴上夹出烟，关切地问他治下杀鱼杀得最好的租户。
“嗯。”陈将生面上向来少见客气，倒是她妈潘阿姨热情，人还在里面打包鱼，就放下手里活儿出来和老蒋打招呼。
“你们忙。”老蒋点点头，忽然觉得不客套两句显得太突兀，“我等人等着无聊，西头的店铺租出去了。”
陈将生和潘阿姨齐齐看向西头那间卷闸门拉下、门头开始吊歪歪的旧店——“东茂”也有风水一说，那间邪门，就算在农贸市场最兴盛的前些年，也是开一家倒一家：北有哈尔滨酱大骨、南接肠粉、西迎抄手、东卖馄饨，通通开不过半年就歇业拉倒。
只倒闭关门还好，这店面还连累了二十年前的租客得了肺癌、十五年前的租客家里一场火灾、十三年前的租客直接就倒在店里，人上了救护车就不行了……至于最近卖海产的租客碰上了疫情，在老家封了两个月后才回了摊位，赶上“冷冻带鱼携带新冠病毒”的新闻，生意一落千丈，这都关门三个月了。
这年头，对接“三农”、吸纳就业和保障民生的不只有菜市场，还有满街蓝的黄的，二三十岁的小伙子，背心印条袋鼠大嘴怪什么的骑着电动车呼啸而过，后备箱里塞着包装齐整、卖相诱人的各种蔬菜水果海鲜肉类，好些价格还比菜市场便宜些。
菜市场吸引的多是中老年人，秉持“新鲜便宜”和“眼见为实”的老观念，天天早上七点来赶早，或者下午六点赶个晚市，买点不晓得倒了几手的新鲜食材回家。南方人买东西讲究实惠，加上没品尝过北方冬季彪悍的长度和武汉封城数日的极端体验，都爱两只西红柿、两颗洋山芋、半块老豆腐再问老板要一小把葱。需求大多是这样零敲碎打的，“东茂”的生意也就不死不活的。
每天都有人动心思要回老家，要转行，要转租店面铺面……难得一个瘟店面出租出去了，都让这里的人好奇，“做什么的？”
“卖年糕豆腐的。”老蒋回答时眼里还有丝骗人上岸的愧疚，他摸了头，“哎，这年头，干什么都不容易。”
“蒋主任，有人找你。”农贸市场的保洁员赵叔远远地喊，身边还站着位婷婷袅袅的人。
老蒋一愣，下意识地低头看了眼手机，“八点五十八分。”应该没错，但看着不像。
他老远朝那人喊，“是贺蔷贺小姐吗？”
那人点头了，老蒋这才睁大眼朝值班室走去。这时他身后传来“啊”的一声，杀鱼杀得上手的陈将生在客人的注目下举起了血淋淋的手，再是她妈妈潘阿姨的声音，“怎么切到手了？”
老蒋回头，发现陈将生呆呆的，手指头滴着不晓得是鱼血还是人血，倒是那双肿眼泡有了精神，她正惊讶地看着自己。
“又不是我害你切到手的。”老蒋心里想，还是指挥道，“有碘酒不啦？我那里有，赶紧洗一洗伤口，我去拿。”他觉得陈将生不对劲，眼睛似乎看着自己，又像飘向远方。
老蒋回头，重新看约好九点的新租客，边走边打量着对方，“哟呵。”瞧脸，老蒋二十几年的经验告诉他，这女的绝对不是卖年糕豆腐的。
再走近点，老蒋心里摇头，“奇了怪，看不透是卖什么的。”
贺蔷只是托人和管理处打过招呼，和老蒋微信里有过数次联系。老蒋已经看清了她，并且看了足足八遍，心里冒出个念头，“管她卖什么的，这家店轻易倒不了。”
疫情隔离不晓得啥时候是个头儿，我想念逛菜市场的日子，写古百时忽然想插队写这个很早就有的小脑洞。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章
