云顶阁是市中心最高的住宅楼，三十六层，玻璃幕墙，造型像一把利剑直插天空。沈晗站在楼下仰头看的时候，阳光正从玻璃上反射下来，刺得他眯起了眼。

他选这里不是偶然的。

前世，这栋楼在末世后撑了整整两年才被丧尸攻破。不是因为它的结构有多坚固，而是因为它的设计——每层只有两户，电梯需要刷卡，楼梯间有防火门隔断，楼顶有宽敞的天台。这些在平时只是提升居住品质的设计，在末世里就是天然的防御工事。

更重要的是，三十六楼足够高。丧尸不会爬楼，只要守住楼梯和电梯，整层楼就是一个堡垒。

沈晗走进大堂，大理石地面光可鉴人，前台站着两个穿制服的保安。他径直走向售楼处，接待他的是一个三十出头的销售经理，姓刘，穿深色西装，说话带笑，一看就是那种能把死的说成活的的人。

“沈先生想看什么户型？”

“顶楼，三十六层。”

刘经理的眼睛亮了一下。三十六层的两套都是复式，面积大，总价高，是他这个月的业绩大头。他连忙从抽屉里取出户型图，铺在桌上。

“三十六层有两套，3601和3602，都是顶层复式，产权面积三百二十平，实际使用面积接近四百平。视野非常好，正对城市中轴线，夜景特别漂亮。您看这个落地窗，整面墙都是玻璃，早上阳光直接洒进来——”

“3601什么价？”

“三千八百万。含两个车位和一个地下储物间。”

沈晗没有还价，从口袋里掏出银行卡放在桌上。“全款。手续要快。”

刘经理的笑容僵了一瞬。他卖了十年房子，头一次遇到这么爽快的客户——不还价，不问优惠，不拖款期，不问贷款，像在菜市场买白菜。

“沈先生，您不需要先看看房？”

“不用。我看过图纸了。”

刘经理张了张嘴，把到嘴边的话咽了回去。他拿起银行卡，动作比平时快了三成。“没问题，最快一周就能办完。我亲自帮您跑流程。”

沈晗在认购书上签了字，刷卡付了定金。

“对了，”他像是随口问了一句，“3602卖了吗？”

刘经理翻了翻记录，摇了摇头。“3602去年年底被一个买家买走了，也是全款。那人没露面，全程委托中介办的。”

去年年底。

沈晗的脑海中闪过一个念头——去年年底，正是他重生前的那段时间。也就是说，那个人在他重生之前就买下了隔壁。

“知道买家是谁吗？”

刘经理摇头。“客户信息保密，我们这边也查不到。当时是中介公司过来代办的手续，买家本人从来没出现过。据说是个挺神秘的人。”

沈晗点了点头，没有追问。

但他心里记下了这件事——一个神秘的买家，在他重生之前就买下了他对门的房子。是巧合，还是早有预谋？

手续办得比预想的快。六天后，沈晗拿到了3601的钥匙。他站在空荡荡的房子里，阳光从落地窗涌进来，落在他脚下，整个房间亮得刺眼。

客厅很大，挑高六米，落地窗正对着城市的天际线。楼上是卧室和书房，楼下是客厅、餐厅、厨房。两个卫生间，一个衣帽间，还有一个储藏室——足够他在墙壁夹层里藏东西。

沈晗走到窗前，往下看。三十六楼，地面上的人和车都变成了蚂蚁大小。远处是城市的全景，高楼林立，车流如织，城市的天际线在阳光下闪闪发光。

从今天起，这里是他的堡垒。

他把目光转向左边——那是一堵墙，墙的另一边是3602。

那个神秘买家，就住在他隔壁。

沈晗想起那条短信——“听说你在卖房子？缺钱？”又想起那辆怎么也查不到车牌的黑色SUV。

会是同一个人吗？

他没有答案，但他有一种直觉——那个人不是敌人。至少现在不是。

装修队是沈晗提前联系好的。他找的不是普通的家装公司，而是一个专门做安防工程的团队，领头的是一个四十多岁的退伍军人，姓赵，身材魁梧，皮肤黝黑，说话简洁，眼神锐利。

赵工带着三个人在房子里转了一圈，看完沈晗的要求清单后，沉默了很长时间。

“防弹玻璃、防盗网、暗门、天台太阳能、雨水收集系统……”赵工一项项地念，然后抬头看沈晗，眼神里有一种说不清的复杂，“沈先生，你这是装修房子还是建碉堡？”

沈晗没有解释。“能做吗？”

赵工犹豫了一下，点了点头。“能。但材料不便宜，工期也不短。防弹玻璃要定制，防盗网要焊接，暗门要精确测量，太阳能板和水箱要调试——没有两个月下不来。”

“钱不是问题，工期要快。两个月内，能快一天是一天。”

赵工又沉默了一会儿，然后从包里掏出卷尺，开始测量。

接下来的日子里，3601变成了一个工地。电钻声、敲墙声、工人的吆喝声从早响到晚。灰尘弥漫在空气中，带着水泥和金属的味道。沈晗几乎每天都来，不是监工，而是学习——他在学水电、学焊接、学安防系统的布线方式。这些技能在末世后都是保命的本钱。

赵工一开始觉得奇怪。一个二十出头的年轻人，不上班，不社交，天天泡在工地上，问东问西，连焊枪都敢摸。工人们私下议论，说这富二代是不是脑子有问题。

但后来赵工习惯了，甚至开始主动教沈晗一些东西。

“这个电路，火线零线不能接反，不然会短路。你记住，红色是火线，蓝色是零线，黄绿双色是地线。”

“防盗网不是越密越好，要留紧急出口，不然着火了跑不掉。我帮你在这里留了一个活口，平时锁着，紧急情况下踹一脚就能开。”

“太阳能板的角度要调好，冬天夏天的太阳高度不一样。咱们这纬度，夏天倾角三十度，冬天倾角六十度。你要是想全年好用，就调个四十五度。”

沈晗一一记在心里。这些知识，书本上没有，学校里不教，但末世后，它们就是活下去的本事。

改造的第一项是窗户。整栋楼的外墙是玻璃幕墙，好看但不安全。沈晗把客厅和卧室的所有落地窗都换成了防弹玻璃——双层夹胶，能扛住普通手枪子弹的冲击。玻璃外面加装了防盗网，不锈钢材质，手指粗的钢筋，焊死在墙体上。

赵工看着完工的窗户，拍了拍手。“沈先生，你这窗户，小偷看了都得哭着走。”

沈晗笑了笑，没说话。他要防的不是小偷。

第二项是门。原来的入户门是普通的防盗门，沈晗换成了甲级防火门，加装了电子密码锁和机械锁双重保险。电子锁有指纹、密码、刷卡三种开启方式，机械锁是备用的，以防电子锁没电。更关键的是，他在客厅的墙壁里开了一道暗门，外面挂着一幅画做遮挡，里面直通走廊尽头的消防通道。

赵工做了十几年安防，头一次见到有人在自家客厅里挖逃生通道。“你这是有多怕死？”

沈晗没有反驳。他确实怕死——因为他已经死过一次了。那种被丧尸撕碎、连全尸都没留下的痛，他不想再经历第二次。

第三项是天台。三十六楼上面就是楼顶天台，视野开阔，面积约有上百平方米。沈晗在天台上安装了太阳能板和水箱。太阳能板铺了二十块，总功率五千瓦，足够照明、冰箱、通讯设备的基本用电。水箱是两吨的，接了落水管，下雨的时候可以收集雨水，经过简单的过滤和净化后可以饮用。

赵工看着天台上的设备，摇了摇头。“沈先生，我干了二十年装修，头一回见到有人在顶楼装雨水收集系统。你是打算在这里住一辈子？”

沈晗看着远处的城市天际线，没有说话。

也许不是一辈子。但至少，他要在这里活过末世最难的几年。

第四周的一个早晨，沈晗正在清点刚到的一批药品，门铃响了。

他从猫眼往外看——门外站着一个穿黑色夹克的男人，寸头，皮肤黝黑，身材魁梧，表情严肃，站得笔直。

沈晗开了门。

“沈总。”男人声音低沉，微微低头。

林北，二十八岁，退伍侦察兵，韩既明生前特意安排给沈晗的私人助理。沈晗认识他三年了，知道这个人话不多，但做事极靠谱，身手也好。前世，林北在末世后爬了二十层楼找到他，为了救他挡过丧尸。

“进来。”

林北跨进门，目光扫过客厅里堆满的纸箱——压缩饼干、罐头、药品、工具——没有问为什么。他只是说：“需要我做什么？”

“帮我收快递。从今天开始，每天都会有大量货物送到。你负责清点、签收，然后搬到这个位置。”沈晗指了指客厅中央的空地。

“好。”

林北没有问这些是什么、为什么买这么多、要干什么用。他只是脱掉外套，卷起袖子，开始干活。

改造进行到第三周的时候，沈晗开始在房子里藏东西。

他选了几个位置：客厅的墙壁夹层、卧室的衣柜后面、厨房的地板下面、储藏室的暗格。这些都是赵工按照他的要求做的隐蔽空间，外表完全看不出异常，但里面能塞不少东西。

第一批运进来的物资是食物。

压缩饼干，一百箱，每箱二十公斤，够一个人吃三年的量。军用口粮，五十箱，每箱十二包，热水一泡就能吃，方便省事。罐头——牛肉罐头、午餐肉罐头、水果罐头，各两百罐。大米和面粉各一吨，食用油一百桶。还有盐、糖、酱油这些调味品，沈晗每种都买了半年的量。

货物送到楼下时，堆成了一座小山。快递员看着满地的箱子，又看了看沈晗瘦削的身板，好心问：“先生，需要帮您搬上去吗？加两百块就行。”

“不用。”

沈晗脱掉外套，卷起袖子，开始搬。一箱压缩饼干扛上肩，走进电梯，上三十六楼，出电梯，开门，放到客厅。然后下楼，搬下一箱。

他不让快递员帮忙，不是因为舍不得两百块钱，而是因为他需要让自己的身体记住这种累。末世后，电梯会停，他要爬三十六楼，可能还要扛着物资。现在不练，到时候就是死路一条。

搬到第十箱的时候，他的腿开始发抖。搬到第二十箱的时候，他的T恤湿透了，贴在背上。搬到第三十箱的时候，他的手掌磨出了水泡，水泡破了，血和汗混在一起，每一次抓握都像握着一把碎玻璃。

林北看不下去了。“沈总，让我来。”

沈晗摇了摇头。“你也搬。但不是替我，是替你以后。”

林北看了他一眼，没有追问，也脱了外套开始搬。

两个人一上一下，搬了一整天。到傍晚的时候，一百多箱货物全部上了三十六楼。沈晗瘫坐在客厅的地板上，浑身是汗，手掌上缠着林北给他包扎的绷带。

他看着满地的箱子，笑了。

前世，他在末世里饿过、渴过、病过、被人欺负过。一包饼干可以换一条命，一瓶水可以让人跪下求他。

现在，他有了一百箱压缩饼干。

第二批是药品。

抗生素——阿莫西林、头孢、左氧氟沙星，各五十盒。止血带、纱布、消毒水、碘伏、酒精，各一箱。退烧药、止痛药、止泻药、抗过敏药，各几十盒。还有手术刀、缝合针、注射器等医疗器械。

这些不好买。处方药需要门路，有些药甚至需要医院的证明。沈晗通过暗网找到了一个卖家，多花了三倍的钱，但拿到了他需要的一切。

药品送到的那天，林北清点完数量，抬头看了沈晗一眼。那一眼里有疑惑，但他还是什么都没问。

第三批是工具。

发电机——一台汽油发电机，五千瓦，够给整栋楼供电。净水器——两台，一台家用级，一台工业级，能把河水净化成饮用水。手动打井机——沈晗在天台上留了一个位置，准备打一口井，万一水箱的水用完了还能从地下取水。焊接设备、建筑工具、维修工具，一应俱全。

这些东西占地方，沈晗把它们存在了空间里——空间无限大，时停，是天然的仓库。

第四批是武器。

暗网上能买到的有限：复合弓一把，配了三十支箭；弩两把，配了五十支弩箭；军刀三把，不同型号；防弹衣两件；信号屏蔽器一个。

更多的武器他暂时搞不到，但他有一个计划——末世后，军队会溃散，武器会散落各处。他只需要撑到那个时候。

一个月的改造，沈晗瘦了五斤。但他的体力比之前好了不少，爬三十六楼不再是问题，搬一箱压缩饼干也不像最开始那么吃力了。手上多了几道茧子，是搬货和学焊接磨出来的。

赵工开玩笑说：“你现在比我们工人都能干了。”

沈晗没有告诉他，这点累比起前世被丧尸撕碎的痛，根本不值一提。

第五周的一个傍晚，沈晗正在天台上检查太阳能板的安装角度，余光瞥见楼下停了一辆黑色SUV。

又是那辆车。

车牌号——江A·7L9K2。

这已经是这周第三次了。周二在建材市场门口，他看到那辆车停在路对面。周四在超市停车场，他又看到了同一辆车。今天在天台，它又出现了。

沈晗蹲下来，借着矮墙挡住自己，从缝隙里往下看。车停在路边，车窗深色，看不清里面。但他知道车里有人，因为发动机盖上有热气——车刚熄火不久。

他在心里记下了一个规律：这辆车总是在他外出采购或查看装修进度时出现，但从不靠近，只是远远地停着。像是一个沉默的观察者。

沈晗拿出手机，拍了一张照片，然后打开备忘录，记下了今天的日期、时间、地点。他已经建了一个文件夹，专门记录这辆车的出现规律。

他在天台上蹲了十分钟，那辆车没有动。又蹲了十分钟，还是没有动。

他站起来，拍了拍裤子上的灰，假装什么都没看到，下了楼。

他没有直接回3601，而是绕到大楼的后门，从消防通道上了楼。他不想让那个人知道他已经发现了。

晚上，沈晗坐在3601的客厅里。赵工他们已经收工了，房子里很安静。林北在隔壁房间整理白天的快递单。沈晗打开电脑，再次输入那个车牌号。

还是——“该车牌登记信息为保密状态，无法查询。”

沈晗靠在椅背上，盯着屏幕。

保密状态。普通市民的车不会保密，企业的车也不会。只有一种人的车会这样——跟政府有关，跟军方有关，或者跟某些不能见光的行业有关。

沈晗想到了一个可能。

前世，他听说有一些人提前知道了末世的到来。不是像他这样重生，而是通过某些渠道获得了情报。这些人可能是军方的人，可能是科研机构的人，可能是站在权力顶层的人。他们在末世前就开始准备，囤物资、建基地、拉队伍。他们中的大多数，都在末世后成为了各个势力的领袖。

那个人，会不会也是其中之一？

如果是，他为什么盯上自己？

沈晗想了一整夜，没有答案。

楼下，黑色SUV还停在路边。

车里的男人放下望远镜，靠在座椅上。车内昏暗，只有仪表盘发出微弱的蓝光。

阿诚从副驾驶座上转头。他戴着黑框眼镜，手里拿着一个平板电脑，屏幕上显示着沈晗最近一周的行程轨迹。

“老大，他在天台上看到我们了。他蹲下来躲了十分钟，然后从后门走了。他知道有人在盯着他。”

“我知道。”

“那你还——”

“他查了车牌。”陆止安的嘴角微微上扬，“查了好几次。第一次在我预料之中，后来他开始记录我们的出现规律。这说明他不仅警觉，而且聪明。”

阿诚推了推眼镜。“我不觉得被盯上是好事。”

“他需要警觉。”陆止安说，“末世里，不警觉的人活不长。尤其是他这种——有钱、有资源、没有背景。盯着他的人不止我们。”

阿诚沉默了一会儿。“你今天看到林北了。退伍侦察兵，身手不错。他来了之后，沈晗的物资搬运效率高了很多。”

“韩既明选的人，不会错。”陆止安说。

“那你就不怕林北发现我们在跟踪？”

“发现就发现。”陆止安的声音很平静，“等林北告诉他，他会更警觉。而且——”

他顿了顿。

“而且他迟早会知道我是谁。”

阿诚看着陆止安的侧脸，犹豫了一下，还是问了出口：“老大，你认识他多久了？”

“十九年。”陆止安的声音很轻，像是怕惊动什么，“准确地说，十九年零三个月。”

“就因为在宴会上见过一面？”

“就因为在宴会上他给了我一颗糖。”陆止安说，“那时候我刚知道我妈要自杀，躲在花园里哭。一个四岁的小孩走过来，递给我一颗糖，说‘哥哥别哭’。”

他顿了顿。

“那是我这辈子收到的最好的东西。”

阿诚不再问了。他跟了陆止安七年，知道这个人的固执。一旦决定了什么事，十头牛都拉不回来。

陆止安拿起手机，看着沈晗拉黑他的那个号码，轻轻笑了一下。

“快了，”他说，“等他发现钱没用的时候，他会需要我的。”

他发动了车子，黑色SUV缓缓驶离路边，汇入夜色。

沈晗站在窗前，看着那辆SUV终于消失在街角。

他拿起手机，给林北发了条短信：“下周开始，采购量加倍。另外，帮我查一个车牌。”

他把车牌号发了过去。

林北的回复很快：“收到，沈总。”

沈晗放下手机，环顾了一圈空荡荡的客厅。物资堆在墙角，码得整整齐齐，像是一座小山。防弹玻璃装好了，防盗网焊死了，暗门的机关测试了三次，每次都顺利打开。天台上太阳能板整整齐齐，水箱已经接了落水管，下一场雨就能存水。

改造完成了，物资开始囤积了，房子的防御工事也建好了。

但这只是开始。

他还要买更多。更多的食物，更多的水，更多的武器，更多一切有用的东西。

沈晗走进卧室，躺在床上，闭上眼睛。

前世的画面又涌了上来——丧尸、鲜血、沈哲冷漠的眼神、系统冰冷的声音。

他攥紧了拳头。

这一世，他不会死。他会活着，活到末世结束，活到那些该死的人都死绝。

窗外，城市的灯光一盏盏熄灭。

但沈晗的眼睛，在黑暗中亮着。

像两颗冰冷的星。

（第五章完）