上午，晨光刚好越过窗台，落在客厅浅米色的地砖上，切成一块一块温温柔柔的亮。空气里还留着一点淡淡的早餐香气
碗筷已经被收拾妥当，厨房里的水龙头轻轻滴过两滴水，而后便彻底安静下来，整间屋子都透着一种刚醒来不久、却已经被打理得妥帖舒服的慵懒。没有急促的脚步声，没有嘈杂的说话声，连窗外吹进来的风都是轻的，带着清晨独有的微凉与清新，轻轻拂过窗帘，拂过桌面，拂过两人刚刚换下、叠放在一旁的柔软睡衣，一切都慢得恰到好处。
两人换下居家睡衣，换上宽松柔软的常服，窗外偶尔飘进来的几声清脆鸟鸣，凑成一段不慌不忙的清晨序曲。文初宁低头理了理衣角，她抬眼看向不远处的苏落，对方也刚好整理好衣摆，四目相对的瞬间，两人都没有说话，只是轻轻弯了弯眼角，温柔又自然。
文初宁抱着《墨色入旧年》慢悠悠走到沙发边，轻轻一靠，便安安稳稳窝了进去。她调整了一个最放松的姿势，脊背微微靠着柔软的靠垫，双腿自然收拢，将书本摊开在膝头，一只手轻轻托着书底，另一只手则慢悠悠地翻过一页。
她看得专注，垂着眸，长长的睫毛在眼睑下方投下一小片浅淡而柔和的阴影，随着眨眼的动作轻轻颤动，像停驻在皮肤上的蝶翼。
晨光顺着窗棂慢慢淌进来，一开始还是明亮的浅白，渐渐被清晨的暖晕染成温柔的金，一层一层，从她的发顶滑到肩头，再从肩头漫到书页上，给她整个人都镀上一圈朦胧而柔和的光晕。她的眉眼本就生得温和，此刻在这样的光线里，更显得宁静如水
时间就在这样安静的阅读里，悄无声息地流淌，世界仿佛缩小成这间温暖的客厅，沙发上看书的人，和不远处默默望着她的人。
苏落只是轻手轻脚走到客厅正中央那张宽大的胡桃木大桌前，缓缓拉开椅子，轻轻坐下。
一坐下，苏落的目光便自然而然地抬了起来，轻轻落向沙发的方向。停在了文初宁的身上。安静地看着那人垂眸的模样，微微蹙起的眉尖，握着书页的纤细指尖，被光线温柔包裹的侧脸。一眼，又一眼，一遍，又一遍，仿佛怎么看都看不够，怎么望都望不腻。
不知静静望了多久，她缓缓抬起手，指尖轻轻捏住一支铅笔。笔杆微凉，她停顿一瞬，像是在心底反复描摹过千万遍，才让笔尖轻轻落在洁白的画纸上。
难以察觉的沙沙声，在安静的空气里轻轻散开。
她画得极认真。先勾勒出一个松弛而柔和的轮廓，那是文初宁窝在沙发里的姿态，慵懒、安稳、毫无防备。再细细描出她垂落的发丝，一缕一缕，柔软而顺服，顺着肩头的弧度轻轻滑落。然后是眉眼，是鼻梁，是唇线，是灯光落在脸颊上的明暗过渡，是那一份专注而宁静的神情。
她不是在完成一幅画，更像是在把眼前这个人，把此刻这一段温柔的清晨时光，一笔一画，认认真真地收进自己的笔下，收进自己的心底，妥帖安放，好好珍藏。
窗外的晨光缓缓移动，从窗帘的缝隙里斜斜切进来，在地板上拉出长长的光影，一点点，慢慢偏移，悄悄移了小半寸，又悄悄淡去。室内的光线从明亮变得柔和，再从柔和变得朦胧，整个空间都被裹在一片暖融融的晨光里，安稳而温馨。
不知过了多久。
久到文初宁手中的书已经翻过一页又一页，文初宁终于轻轻停下了翻书的动作。
她望着书页上最后一行文字，静静回味了片刻，才缓缓合上书本。封面轻轻合拢，发出一声极轻的闷响，在安静的屋子里显得格外清晰。她把书平放在身侧的沙发上，抬手轻轻伸了一个小小的懒腰，脊背微微舒展，脖颈轻轻后仰，眉眼微微弯起，眼底带着一丝看完一整段故事后的满足与慵懒。
目光一转，很自然地，便落在了不远处伏案作画的苏落身上。
那一刻，她的心跳都不自觉地放轻了。
苏落低着头，长发从耳侧垂落，遮住了大半张脸，只露出一截线条干净利落的下颌，和一截纤细白皙的脖颈。她整个人都沉浸在一种极其专注的安静里，肩线放松却不松懈，手握铅笔，一动不动，仿佛外界的一切都与她无关，天地之间，只剩下她，和笔下的画。
那样的苏落，安静，专注，温柔，又带着一点生人勿近的清冷，却偏偏让人觉得格外安心。
文初宁心里一软，像被什么东西轻轻撞了一下，泛起一圈圈细密而温柔的涟漪。
她放轻了脚步，几乎是踮着脚尖，一点点，慢慢地，朝着胡桃木桌的方向走过去。没有出声，没有惊扰，只想安安静静地看一看，苏落到底在画些什么。
一步，两步，三步。
直到站定在桌旁，她才缓缓低下头，朝画纸上望去。
只一眼，她便微微怔住。
画纸上，赫然是她自己。
是她刚刚窝在沙发里，抱着书，垂眸安静阅读的模样。
线条细腻流畅，笔触温柔干净，每一个细节都被描摹得恰到好处。靠着沙发的慵懒姿态，垂落的发丝，专注的眉眼，连那一丝不经意间流露出来的柔和，都被完完整整地捕捉在纸上，栩栩如生，仿佛下一秒，画中人就会轻轻抬眼，望过来。
文初宁的心口猛地一烫，一股难以言喻的暖意从心底直冲上来，漫过胸腔，漫过喉咙，让她一时之间竟忘了言语。
可就在她心头温热、几乎要开口赞叹的瞬间，目光却不经意一转，落在了桌子的另一侧。
那里，静静立着一只画桶。
一只一看便知是古旧样式、专门用来收纳画轴的旧画桶。木质深沉厚重，带着岁月沉淀下来的温润光泽，触感一看便知光滑细腻。桶身上刻着浅浅的缠枝纹路，雅致入骨，每一笔线条都透着古朴的韵味。桶口微微敞开，里面满满当当地塞着一卷卷裹好的画作，码放得整整齐齐，看得出被主人极其用心地保管、珍藏。
她微微倾身，目光落在画桶上，声音压得极低、极轻，生怕打破这一室的宁静：
“苏落……这里面，都是你以前画的画吗？”
话音刚落。
苏落握着铅笔的手，猛地一顿。
笔尖重重戳在画纸上，留下一个清晰而深刻的小黑点，再也无法继续下去。
她几乎是条件反射一般，瞬间抬起头。眼底还残留着作画时的专注与沉静，可那沉静之下，却飞快地掠过一丝极淡、极不易察觉的紧张。指尖微微蜷缩，铅笔在指间轻轻一转，又被她死死握住，她的目光下意识地投向那只旧画桶，眼神在那一瞬间变得极其复杂。
下一秒，苏落便缓缓垂下眼，轻轻吸了一口气，再抬眼时，眼底已经重新覆上一层平静。只是那平静之下，依旧藏着一丝极淡的僵硬，声音也比平时轻了几分，淡了几分：
“嗯……以前画的一些旧作。”
文初宁没有察觉到什么异样，她的心思，早已被那只装满旧画的画桶牢牢吸引。她回过头，望向苏落，眼睛里带着一点亮晶晶的、小心翼翼的期待，语气轻得像一阵风：
“我……我可以拿出来看一看吗？”
苏落沉默了。
她没有立刻答应，目光再一次落在那只古朴厚重的画桶上，眼神悠远而深邃，仿佛穿过了层层时光，望向了一段极其遥远、极其隐秘的过去。
那些画，是她藏了许多年的心事。是她笔下反复描摹的影子。
她以为，它们会永远这样藏下去。直到尘埃落定，直到时光掩埋，直到再也无人知晓。
可此刻，眼前这个人，用这样温柔、这样期待、这样干净的眼神望着她，轻声问她——我可以看一看吗？
拒绝的话，到了嘴边，却怎么也说不出口。
沉默持续了很久，久到文初宁都以为她会拒绝
就在这时。
苏落轻轻点了一下头。动作很轻，很慢，轻得几乎看不见。
“……嗯。你看吧。”
得到应允的那一刻，文初宁的眼睛微微一亮，像瞬间点亮了两簇小小的星光。她怕自己动作粗鲁，不小心弄坏了那些旧画，于是格外小心，轻轻触碰到最上面一卷画轴。
触手微凉。裹着一层质地柔软的素色锦布，被保护得极好，没有一丝破损，没有一点褶皱。
她一点点，慢慢地，将那卷画从画桶里轻轻抽出来。
画轴不大，文初宁双手捧着，站在温暖的晨光下，缓缓将画缓缓打开
随着素色锦布一点点松开，随着画纸一点点舒展，一幅完整而细腻的丹青人物画，终于完完整整地呈现在她眼前。
——这是第一幅画。
画中，是一位十二三岁模样的宋代少女。
不是那种端庄娴静、而是完完全全、灵气逼人、娇俏可爱、透着一股子机灵调皮劲儿的小丫头。
第一眼望去，只觉得鲜活、明亮、讨喜。像春日里最先绽开的一朵小桃花，嫩得透光，娇得惹人疼，灵得让人一眼就记在心里。
少女的肌肤莹白柔嫩，似上好的羊脂玉，又似初春枝头沾着晨露的梨花，细腻光洁，透着健康粉嫩的光泽，一看便是自幼锦衣玉食、被人捧在掌心里娇养长大的富贵千金。没有半分风霜、憔悴，只有属于这个年纪独有的饱满与娇嫩。
眉眼生得极灵动。眉不是细长温婉的远山眉，而是带着一点小小的弧度，眉梢微微上挑，不凌厉，反倒透着一股天生的小机灵、小狡黠，像随时都在琢磨着什么可爱的鬼主意。眼睛是圆圆的杏眼，眼瞳又黑又亮，清澈透亮，像浸在山涧清泉里的琉璃，像盛着一整片星光，顾盼之间，流转生辉，灵气几乎要从纸上溢出来。
她微微歪着头，脸颊还带着一点未褪去的婴儿肥，软乎乎的，可爱得让人想伸手轻轻捏一捏。嘴角噙着一抹极浅、极调皮、极隐秘的偷笑，不是大方灿烂的笑，而是像刚偷偷做完一件无伤大雅的小坏事——或许是偷偷摘了院子里最美的一朵花，或许是偷偷喂了池子里的锦鲤，或许是躲在假山后面听大人说话，或许是偷偷藏起了谁的小物件——此刻正憋着一脸的得意与顽皮，眼底亮晶晶的，藏着掩不住的欢喜与狡黠。
梨涡浅浅地陷下去一小点，不深，却足够让人心头一软。鼻梁小巧翘挺，带着少女独有的娇憨。唇瓣是天然的浅樱色，微微嘟着一点，像在撒娇，又像在暗自得意，整个人浑身上下都写着四个字：俏皮可爱。
身上穿着一身浅杏色的小襦裙，款式小巧娇俏，裙摆不长，刚好遮住膝盖，绣着点点细碎的小桃花与蝴蝶纹样，针脚细密，颜色柔和，活泼又讨喜。领口、袖口都滚着一圈软软的白绒边，看着就温暖舒服，一看就是被爹娘宠上天的小宝贝，从头到脚，都被精心打扮，精心呵护。
头发也没有规规矩矩地盘成端庄的发髻，而是梳了两只圆圆的双环垂髻，左右各一，对称可爱，髻上各系一小段鹅黄色的细缎带，垂在耳侧，随风轻轻晃动，稚气未脱，娇憨动人。没有珠翠，没有金玉，却比任何华丽的装饰都要好看。
她不是端端正正地跪坐或端坐，而是半趴在湖边一块青灰色的大石上，身子微微前倾，一双小脚从裙摆下露出来，脚尖轻轻点着地面，无忧无虑地轻轻晃荡着。一只小手藏在身后，另一只手则伸得长长的，指尖快要碰到湖面，眼神亮晶晶地盯着水里游来游去的小鱼，一副跃跃欲试、又怕被人发现的调皮模样。
身后是依依垂柳，柳枝轻扬，绿意朦胧。身前是平静的湖面，波光粼粼，水光潋滟。岸边青草萋萋，野花点点，一派春日好风光。可她却无心赏景，一心只沉浸在自己的小调皮、小快乐里。
只有十二三岁该有的样子——天真，烂漫，娇俏，顽皮，无忧无虑，可爱得让人心都化了。
文初宁怔怔地站在原地，望着画中的少女，久久回不过神。心像是被一只温柔的手轻轻握住，软得一塌糊涂。
她忍不住轻轻吸了一口气，声音低得只有自己能听见：
“好可爱……好灵的小姑娘……”
像一个从天而降的小机灵鬼，带着一身的灵气与娇憨，撞进人心里，再也忘不掉。
她小心翼翼、轻手轻脚地将这幅画卷好，放在一旁干净的桌面上，生怕折到一丝一毫。指尖微微有些发颤，心底的好奇与柔软越来越浓，她忍不住，又轻轻伸出手，从画桶里抽出了第二幅画。
