时母真正空闲下来是一个月之后的事情了，中途忙得没有回家。

家里博古架上面的东西其实只少了一件，确实是微不足道、无关痛痒。

她问保姆怎么回事。

保姆难为情地推了推时聿，他站出来说是他摔碎了不敢说。

时母不舍得多加责备，这件事情就被轻飘飘地揭过。

她实在太累了，没有发现任何的不对，丈夫的死亡、孩子的哭闹、公司的风雨飘摇，其中任何一件单拎出来都足以消耗一个成年人日常的精力，何况三件事情同时堆在她一个人身上。

她甚至多转了一笔钱给保姆，向她这些天的照顾道谢。

事情败露是有多方面因素导致的。

最大的变数在时聿身上。

类似的情景重现次数足够多以后，时聿不再哭闹。因为他模糊地感知到，自己的哭闹好像并不会让自己逃离梦魇。

相反，他开始学会反抗。

从有一天把保姆留在桌子上的手机放进加满水的水槽里开始，再到有一天时母回家发现时聿一个人在厨房搭着凳子拿水果刀。

他从一个极端滑向了另一个极端。

从自我回避变成了向外攻击。

时聿没有揭穿保姆偷东西的真相，时母正常且平静地把保姆辞退，事情被静默地解决。

心理医生再度来到了时家，给时聿又做了一次心理评估。

得出的建议是，不建议时聿正常入学，学校里面混乱的环境或许会再次激发他的攻击性。

他就这样一直维持home school到十四岁。

无聊的回忆停留在这里，外婆翻完了所有的草药，捶了捶腰，直起身子，往屋内走。

时聿还是一位很有道德的“男鬼”市民，于是他又耐心地把自己翻过来的药材翻了回去。

天空依旧呈现出昏聩暧昧的蓝调，就像永远没有截止日期。

谈砚初的身影隐隐约约地从琉璃窗里面偷出来，落下一半的剪影，又被歪歪斜斜地拉的很长，看起来像是正坐在桌子前看书写字。

时聿把最后一片叶子翻过来，无声地拍了拍手，又伸了个懒腰，好似大功告成。

屋内也传来了椅子被推开的动静，椅子腿轻轻地磕在地面上，谈砚初的影子在琉璃窗上前倾放大了一下，又缩小变远。

接着又传来拖鞋趿拉在地面的声音，闷闷的。

时聿原地转了个圈，很吊儿郎当地吹了个口哨。

做完这个动作，又傻楞在原地，好像缺失了一小段记忆，还把年龄往前拨了几岁。

也不知道变成鬼的好处是不是五感通灵，他听到了屋内门把手打开的声音，窗户上面也没有了谈砚初的身影。

谈砚初不见了。

这件事情让他莫名的感到焦急。

他急匆匆地飘到屋门口，试图用手开门。

无果。

他闭着眼睛，试图穿墙而过。

被拒绝。

时聿急得拿头砸门，一个温柔而又有力的边界阻止了他的动作。

请原谅他，他现在是一个“男鬼见习生”。

“啊。”

他听到谈砚初发出了一声又短又急的呼声。

时聿这么久之后，第一次有一点讨厌这样的灵魂形态，让他手足无措。

他开始思考自己是怎么坐上谈砚初的自行车的，又是怎么拿起药材架上的叶子的。想要有实体对实体的接触，好似是来自于自己意念的集中。

那么……

从市中心能够很快地飘荡到海滨公园，似乎是因为他思想无意识的放空。

时聿张开手，手掌握成拳又松开。

如果这件事情能够类比推理，那么自己想要穿梭的距离其实决定于自己意识的边界。

因为他太想做到穿过这堵墙这件事情，他反而做不到。

有边界的事物，你想要无形的穿过他，需要有无边界的意识！

时聿闭上了眼睛，开始强迫着自己放空，又忍不住想谈砚初究竟遇到了什么事情，会不会很紧急。根据他的观察，家里面就一个谈砚初和外婆，他绝对没有别的意思，但是如果真的发生了什么不可预料的事情，谈砚初应该会需要他的帮忙。

他一面强迫自己放空，又一面胡思乱想。

……

直到他再度睁开眼，在蒸腾的水汽里，和谈砚初“单方面”的面面相觑。

“变！态！——流！氓！——”

时聿绝望地怒斥着。

声音如有实质，那么整栋楼都将震颤。

很可惜，除了时聿一个人能听见之外，声音都隔绝在了真空罩内。

水汽模糊了整个镜子，谈砚初站在镜子面前，对着模糊的人影，不甚仔细地擦着身子。

头发被打湿了，过长的刘海被他用手往后梳理着，露出了精致漂亮的眉眼。

往下是挺拔的鼻梁，和因为温度升高过于红艳的嘴唇。

他□□地站在湿滑的地砖上，兼具着清隽与成熟的身体被温度有些高的洗澡水，熨得整个皮肤都有些泛红。

谈砚初张了张嘴，一只手按在自己的喉咙处，像是在感受发声的部位。

喉结上下滚动了一下，如果不出意外，这将是一个漂亮的音色。

镜子上面的雾气凝结得快，消散得也快，隐隐绰绰地露出了谈砚初的身影。

他看着镜子里面的自己，又无奈地笑了笑，并没有发出任何声音。

“平平安安就好啦！”外婆总是这样说。

时聿有礼貌地抬手捂住了眼睛，只觉得耳根都要烧起来。

“下流！无耻！”

他继续愤愤不平地咒骂着，仿佛这样就能宣告他的无辜。

谈砚初动作很利索，很快地擦干了身子换好衣服。在时聿还在怒嚎的间隙，他伸手打开了水龙头，打上肥皂，三下两下把自己的贴身衣服搓洗干净，拧干水，甩了甩，放在盆子里待晾。

拖鞋踢踏在潮湿的地面，溅起些微的水花，他的声音又渐渐远离了时聿。

时聿不想再被丢下，忙不迭放下手，亦步亦趋地跟在了谈砚初身后。

“吱呀”一声，老式洗衣机的盖子被打开，其余的衣服被谈砚初统统扔了进去。

洗衣机旋钮转到一半，机器开始运作起来。

谈砚初手长脚长，一个前倾伸手拿到了洗手台上面的盆子，又拧开门走了出去。

时聿只好又跟着谈砚初溜达出去，他可不想刚进来这个屋子，又被困在这个小房间里。

外婆那间屋子的灯已经暗下来了，老人家总是睡得格外早。

整个空落落的房子里，唯二的活动人口只有谈砚初和时聿。

时聿默不作声地观察着谈砚初——

谈砚初出了浴室转头就把衣服晾了，然后又搬来一个小板凳，坐在院子里发了会儿呆。时聿就跟着站在旁边，其实他一身懒骨头也想坐下，但是整个院子里出了谈砚初身下那张凳子之外，竟然找不到一个可以容身之地！

尽管他是灵魂状态，他也不能允许自己坐在地上！

谈砚初看天空的样子很孤独，天上很寂寥，没有星星也没有月亮，只有恒久而辽远的蓝色。

不知道看了多久，谈砚初终于舍得起身，而后他又转身进了屋子，打开了桌上的台灯，找出上周考试的卷子。

错了一道数学大题，时聿在一旁点评道。

时聿又摇了摇头，这个低级错误在他十岁的时候就不会再犯了。

在长达十余年的home school时光里，在没有游戏机、没有电视、没有网络、没有同伴的环境里，数学可以说是他难得的精神消遣。

谈砚初写完最后一个批注，又拉开书桌右侧的一个抽屉，掏出里面的一个素色封皮的本子。

时聿眼睛亮了亮，来了兴趣，依靠着得天独厚、不被人看见发现的优势，他凑得很近，近到几乎和谈砚初脸贴着脸。

上面写着长短错落不一的字句。

像是诗歌，又没有合规的韵脚。

谈砚初换了一只铅笔在上面写着，有些字句其实并不美观，反而直白地有些令人发笑。

时聿试着读出来：“小小，小小，你怎么消失不见？”

谈砚初似乎很不满意，那橡皮擦了又改，反反复复直到纸张发皱。

他脸上表情有些难过，又有些泄气地放下笔，收起本子，放进抽屉里。

时聿发现谈砚初的生活其实很枯燥单调，今天晚上海滨公园里的小插曲应该是他这一天中最独特的时光。其他的日子如果拍成电影，只会叫人昏昏欲睡地试图快进。

谈砚初也关掉灯，准备睡觉。房间陷入一片温润的黑，他眨眨眼睛，很快地适应了黑暗，熟练地找到床的位置，躺了上去。

灵魂需不需要睡觉呢？

时聿不知道。

但他还是勉为其难地挤在了谈砚初并不算宽敞的床上。

由于两个人并排着睡觉实在是过于拥挤，时聿又被迫地伸手揽住了谈砚初，依偎在了一起，才能勉强挤下。

天空没有月亮，也没有星星，但是蓝色仍旧固执地透过琉璃窗，洒下了一片落在他们身上。

“男鬼”时聿就这样和谈砚初回了家。