最后一个句号落下，指尖在回车键上悬停片刻，最终重重按下。

电子文档上传成功的提示框弹出来时，左近靠在椅背上，长长地、缓慢地吁出一口气。

没有预想中的如释重负，也没有丝毫喜悦，胸腔里弥漫开的，是一种被彻底掏空后的虚无，像退潮后裸露的、泥泞的海床。

博士论文，这座压了她许久的，几乎将她所有热情和精力都耗竭的大山，终于被移开了。

可移开之后，露出的并非通途，而是一片茫然的荒野。

工作室暂时没有预约，她也不想立刻拿起纹身机。那熟悉的嗡鸣和颜料的刺鼻气味，此刻只会加剧这种空洞感。

她需要离开。立刻，马上。

念头一起，便像藤蔓般疯狂滋长。去看海。

不是附近那些被游客踩烂的海滩，是真正的，陌生的，带着原始力量的海。

她快速查询了机票和签证信息，选了一个飞行距离不远、以冷峻海景闻名的小岛。没有太多计划，只是订了最早一班机票和一家临海的简易民宿。

请假手续简单到近乎敷衍，导师大概也看出她的状态已近极限，只叮嘱了一句“好好休息，注意安全”。

飞行，转车，再乘船。

当她终于站在那家民宿窄小的阳台上，面对着那片铅灰色、无边无际的大海时，咸涩冰冷的海风像一记耳光，狠狠刮在脸上。

海浪不知疲倦地拍打着礁石，发出沉闷而巨大的轰响，那声音不似抚慰，更像一种永恒的、带着摧毁意味的质问。

她在这里待了三天。

每天大部分时间，只是裹着厚厚的披肩，坐在礁石上，或者沿着空旷的海岸线行走。看日出时天际线那抹凄冷的绯红，看正午时分海鸥在阴沉的天幕下盘旋，看夜晚月光在汹涌海面上投下破碎的、颤动的银斑。

她不怎么思考，只是感受。感受风的力度，海的湿度，以及自身内部那片与之呼应的、荒凉的寂静。

回程的飞机上，她看着舷窗外翻滚的云海，感觉自己像一粒被偶然抛入高空的尘埃。

那几日的放空，并未带来清晰的答案，只是将那层厚重的疲惫洗刷掉了一些，露出底下更本质的、坚硬的迷茫。

回到城市，已是傍晚。

她没有直接回工作室或公寓，鬼使神差地，拖着行李箱走进了学校附近那家她偶尔会去的、顾客稀少的咖啡馆。

她现在确实需要一点咖啡因，来衔接这旅途的尾声与现实的开端。

店里灯光昏黄，空气里弥漫着研磨咖啡豆的醇香。

她点了一杯黑咖啡，找了个最靠里的角落位置坐下。行李箱轮子摩擦地面的声音在安静的店里有些刺耳。

就在她等待咖啡的时候，熟悉的声音，带着那种温和的、略带异国口音的语调，从不远处另一个靠墙的卡座传来。

是崔英秀。

左近下意识地往阴影里缩了缩，没有抬头，只是让声音清晰地飘进耳朵。

崔英秀似乎在和另一个女生聊天，声音不大，但在静谧的空间里足够辨识。

“……所以，你认识那个……左近吗？”是崔英秀的声音，带着一丝小心翼翼的探询。

“左近？哦，你说那个纹身很多的师姐？”另一个女生的声音响起，语气里带着点显而易见的、混杂着好奇与疏离的评价，“知道啊，还算是挺有名的。感觉……不太好接近吧？打扮总是很……特别。听说她还在读博，真难以想象，感觉完全是两个世界的人。”

左近端起刚刚送来的黑咖啡，抿了一口。

滚烫的液体灼过舌尖，留下纯粹的苦味。她脸上没有任何表情，只是握着杯柄的、带着黑色尖利美甲的手指，微微收紧了些。

“是吗……”崔英秀的声音低了下去，似乎沉吟了一下，后面的话变得有些模糊，“我只是……有点好奇……她看起来……”

后面几个字，左近没有听清。

或许是“孤独”，或许是“不一样”，或许只是无意义的语气词。

但结合前面那个女生“不好接近”、“两个世界”的评价，那未听清的部分，似乎也自动被填充上了某种合乎逻辑的延续——一种基于外表的、隔岸观火的评判。

她没有再听下去。将杯中剩余的咖啡一饮而尽，苦涩的味道从喉咙一直蔓延到胃里。

然后，她站起身，拉起行李箱，没有看向那个卡座的方向，径直走向门口。

风铃因她的离开而清脆作响。

走出咖啡馆，晚风扑面，带着城市特有的浑浊气息。

她扯了扯嘴角，一个没什么温度的、自嘲的弧度。

好奇。

是啊，大多数人对于她这样的“异类”，大概都止步于“好奇”和基于表面的评判。

那个看起来温柔善良的小女孩，大概也不例外。那点在手腕上刻下字句的交集，那几次短暂的目光接触，或许也只是这种“好奇”的产物。

她拖着行李箱，汇入街道上熙攘的人流。身后的咖啡馆，连同那场无意中听来的、并未指向恶意却足够划清界限的对话，迅速被城市的喧嚣淹没。

心里的那片海，似乎又恢复了它亘古的、冷漠的潮汐。涨潮，退潮。

带来一些东西，又带走一些。

而那点因为几次偶然交集而产生的、极其微弱的、连她自己都未曾清晰定义的波动，在这一刻，仿佛也被这冰冷的潮水悄然卷走，沉入了更深、更暗的地方。