阮沅低下头，看着两个人相握的手，没有把手抽出来。
走出电玩城，看着苏挽拿着的那两大袋娃娃，阮沅忍不住问了出来：“你抓娃娃怎么那么厉害？”
苏挽看着面前的扶梯：“以前练过。”
阮沅想起路琼瑶说的话，苏挽谈过很多恋爱，苏挽是大小姐，跟她不是一个世界的人，苏挽想要的东西没有得不到的，得到了就不新鲜了。
她知道，但她还是接了每一通电话，她甚至开始等，等那些电话，等苏挽的消息，每天下班之后她会不自觉地看一眼手机，如果屏幕是暗的，她就把手机翻过去，过几分钟又翻过来，苏挽的电话总是在九点左右打来，前后误差不超过十分钟。她还是上了每一趟车，每天都和苏挽去吃饭，她允许了苏挽每次的试探，指尖不经意的触碰，在办公室里拿文件覆上自己的手背，
是她给了苏挽，接近她的机会。
她想起同事谈论苏挽说的那句“都是玩玩的”
对，阮沅对自己说，生活太无聊了，大家都玩一玩，不上心，没什么负担。
扶梯缓缓上升，商场顶楼在眼前展开，吵闹声隐去，取而代之的是电影院门口的爆米花香味，甜的发腻。
两人走了两步，然后阮沅伸手，拉住了苏挽的手腕。
苏挽停下来，阮沅脸上的表情平静，手指圈着苏挽的手腕，握得不紧，像是随时都准备放开，但没有放。
苏挽低头看了一眼那只握在自己手腕上的手，她把手腕转了一下，从被握着的姿势换成十指紧扣。
“走了，看电影。”
“看什么。”阮沅问。
“《八佰》。”
苏挽去买爆米花的时候，阮沅站在排片屏前面，看着《八佰》的海报。灰黄色的硝烟里一排人影，看不清脸。
苏挽端着爆米花桶走过来，递到她面前，阮沅拿了一颗放进嘴里，甜的。苏挽看着她，没说话，牵着她转身往检票口走。
电影开场，灯光暗下去。
阮沅不是容易被电影打动的人。她从小看的都是课本和习题册，高中时学校组织在操场看拐卖儿童电影，室友在身旁哭得稀里哗啦，她递纸巾，眼泪一滴没流。
但《八佰》放到那群人一个接一个绑着手榴弹往下跳的时候，她胸口有一个地方被什么东西堵住了，很闷，很沉，让她喘不过气来。
从她们坐下的那一刻起，苏挽的手就没松开过，两个小时的电影，苏挽的手指始终扣着阮沅的，安静又固执。
阮沅的手心渐渐闷出薄汗，她有些不安，不确定苏挽是否察觉到这份潮湿，可对方只是拇指轻轻贴在她手背上，一下又一下，缓慢温柔地摩挲。
电影播到结局时，阮沅前面一直忍着没哭，后来终于小声地哭了出来，潸然泪下。
眼泪刚滑下来，苏挽偏过头看她，没说话，只是伸手轻轻拭去她眼角的湿痕。
阮沅心里有一个声音在说：阮沅，你在做什么？
那个声音听起来是她自己，冷静审视，带着警告。
但苏挽的手握住她的手的时候太自然了，让她觉得，她们本来就该是这样的。
散场的时候灯光亮起来，周围的人站起来往外走，阮沅坐在座位上没动，苏挽也没动。
爆米花桶还剩下大半桶，搁在两个人中间的扶手上。
阮沅低头看着自己的手，指甲在掌心掐出了几道浅浅的月牙印，她自己没发现。
是苏挽伸手把她的手拿过来，手指按在她掌心里，把那几道印子一点一点揉开。
“走吧。”苏挽说。
阮沅跟着她站起来。
从电影院出来的时候天已经黑了。
苏挽送她到楼下，车停下来，阮沅解开安全带，苏挽没有熄火，车灯照在前面的绿化带上。
“今天开心吗？”苏挽问。
阮沅抱着玩偶，点了点头。
苏挽看着她，路灯的光从挡风玻璃照进来，照在阮沅脸上，整个人干净又温柔，不再是不近人情的冷淡模样。
苏挽伸出手，把阮沅垂下来的一缕头发别到耳后，指尖擦过耳垂的时候，阮沅楞了一下。
“上去吧。”
阮沅推开车门，走了两步，转过身，苏挽还坐在车里看着她。
阮沅想说“路上小心”，想说“晚安”，想说点什么来结束这个夜晚，但她什么都没说，只是淡淡的朝苏挽笑了一下，转身上了楼。
苏挽目送阮沅的背影隐在楼道尽头，她身子向后一靠，陷进座椅里，慢慢闭上了眼睛。
五指之间还留有阮沅手心的暖意，她抬起手，轻轻覆住了自己的脸。
回去后，阮沅把两大袋娃娃倒在床上，一只一只摆好，灰色的布偶猫排在枕头左边，粉色的排在右边，长耳朵兔子放在床头柜。
她洗完澡出来，站在床边看了一会儿，然后躺下去，从枕头左边拿了一只灰色的小猫，放在胸口上。
手机亮了，苏挽发来一条消息：“娃娃抱着睡了吗。”
阮沅把手机举起来，忍不住笑，苏挽怎么什么都知道？好像对自己的行为想法都心知肚明，一目了然，自己在她面前就是个透明人。
她拍了张照片发过去，照片里是床头灯暖黄色的光，灰色布偶猫被握在手里，只露出一小片毛茸茸的耳朵。
苏挽打了电话：“今天电影怎么样。”
“怎么想起看这个。”她问。
阮沅想，一般约会不是看爱情片吗？
苏挽的声音从听筒里传过来，有些沙哑：“看完了，有什么感觉。”
阮沅想了想：“很壮烈。”
“还有呢。”
“……不知道，就是觉得，心里很闷，不知道怎么说，他们明知道守不住，还是守，很不容易，看着很难受。”
阮沅轻声说着，苏挽没有接话，电话那头有很淡的呼吸声，还有一点风声，她想苏挽大概站在阳台上，也许还抽着一支烟。
“四百个人守一个仓库，”苏挽说，“知道守不住，还是守，你不是这样的人吗。”
阮沅顿住了。
窗外的虫鸣忽然变得很响，阮沅把手机攥得很紧，她想我没有在守什么东西，但是胸腔突然滚烫沸腾，心跳加快，她张了张嘴，一个字都没说出来。
“你每天上班，做报表，加班，回家，一个人。你把自己安排得很满，满到没时间想别的。你对所有人都温和，生疏礼貌。”苏挽的声音不高，说话带着沙哑，但她的语气很稳，“因为你把自己锁在仓库里，钥匙扔了，你以为外面没人了。”
阮沅把手机贴紧耳朵，眼眶开始发烫。
“《八佰》里那些人，守的不是仓库。”苏挽说，“守的是‘知道’。知道自己还活着，知道还有人，就在对岸看着，知道有人会记住。你不是也会哭吗，你看他们往下跳的时候，你眼睛有泪光。阮沅，你不是铁石心肠，你只是在伪装，伪装太久了，连自己都忘记了，你看不见对岸，也看不见对岸有人一直在看你，你不是一个人孤军奋战，她一直在等你勇敢。”
阮沅低下头，额头抵在膝盖上，眼泪落下来，她没有去擦。
“阮沅。”
“嗯。”
电话那头安静了一会儿，苏挽的声音再响起来的时候，比刚才低了一点，像是把手机拿得更近了。
“你守的那个仓库，对岸有人在看，不止在看，她也一直在找过桥的路，找了很久了。”
阮沅把脸埋进膝盖里，肩膀在发抖，没有声音，电话那头也没有声音，苏挽没有挂，没有追问，她在等。
她的呼吸很轻地从听筒里传过来，一下一下的，像在阮沅耳边呼吸，告诉她，不要哭。
过了很久，阮沅的声音从膝盖和手臂的缝隙里闷闷地传出来，哑得不成样子。
“她找到了吗。”
苏挽说：“找到了。”
*
周五晚上，苏挽带阮沅去见了她的朋友。
下午四点半，苏挽从办公室出来，走到阮沅工位旁边，敲了敲她的桌面：“下班等我，带你去一个地方。”
“去哪？”
“你来就知道了。”
阮沅抬眼望去，苏挽耳间坠着一副不对称十字架流苏耳环，随着动作轻轻晃动，衬得她白皙的下颌愈发冷冽。
阮沅点点头。
苏挽开车，带她到白云区的一家小酒馆，门口没有招牌，推门而入是清雅的和风装饰，空间里流淌着低缓的昭和小调。
面前的长桌摆着一盘绘着细碎花纹的玻璃杯，盛着淡粉浅金的果酒，那里坐了一个女人，见苏挽过来，抬眼望了过去。
“哟，挽挽带人来了。”
说话的是一个卷发女人，穿着一件黑色吊带短裙，红唇性感，妆容美艳，笑起来的时候唇钉的钻跟着闪烁。
阮沅感觉到了她的目光，那目光不是恶意的，是好奇打量，带着一种“苏挽带了一个新人”的探寻。
苏挽的手很自然地搭上阮沅的后腰：“阮沅。”
她介绍的时候只说了名字，没有加任何定语，但那只搭在阮沅后腰上的手，说明了一切。
卷发女人挑眉，很识趣地没有追问，往旁边挪了一个位子，让苏挽和阮沅坐进来。
酒很快喝完了，送来了新的一盘。
苏挽的朋友挺能喝的，阮沅想。
卷发女人介绍自己名字，叫钟颜，她开了家工作室做独立设计师，喝到第三杯就开始讲苏挽大学时候的糗事。
“她那个时候追一个学姐，天天往人家画室送花，送了整整一个月，结果人家学姐根本不喜欢女的，最后跟隔壁系的男的好了。”
钟颜笑得趴在桌上：“苏挽气得一个星期没去上课。”
苏挽靠在位置上，手臂搭在阮沅身后的靠背上，听到这里踢了钟颜一脚：“闭嘴，你要拆我台吗？”
她说话的语气是笑的，没有真生气。
阮沅坐在她旁边，手里端着一杯果酒，看着杯底的梅花图案，听着苏挽的朋友讲那些她不知道的事。
苏挽大学读的是设计，在加州待了三年，回国后被她爸抓去之前开过一家设计公司。
苏挽养了一只叫“五花肉”的猫，后来没时间照顾就送给了钟颜。
苏挽唱歌很好听，她最喜欢听的是粤语歌，最喜欢的歌手是陈奕迅。
这些碎片拼在一起，慢慢拼出一个阮沅没有见过的苏挽。
不是副总办公室里那个杀伐决断的苏总，不是传闻中那个换女朋友比生产流水线还快的风流大小姐，而是是一个活生生的、有过去的、会被人取笑也会笑着踢回去的人。
阮沅喝到第四杯的时候，苏挽把她的杯子拿走了。
“别喝那么多。”
苏挽说这话的时候，钟颜看了苏挽一眼，又看了阮沅一眼，她嘴角扬起来，并不感到意外。
散场的时候已经过了午夜。
苏挽叫了代驾，和阮沅一起坐在后座。
车开上高架，满城的灯火在车窗外流淌，明灭不定地扫过两人的脸。
苏挽喝得比阮沅还多些，酒意却不上脸，只是话比平时少了些，她靠在座椅里，头微微偏向阮沅那边。
“她是我很多年的朋友。”苏挽忽然开口，声音带着酒意的沙哑。
阮沅侧过头看她，苏挽的眼睛半阖着，睫毛在路灯的光里投下很长的阴影。
“你为什么要带我来见她？”阮沅问。
苏挽的眼睛睁开了，她转过头，看着阮沅。
高架桥上的灯光一道一道地从车窗滑过去，把两个人的脸照得忽明忽暗。
苏挽看阮沅的眼神是清醒的。
“因为我想让你看。”
“看什么？”
“看我。”
苏挽声音低沉：“不是公司里那个苏总，是我，苏挽。”
《八佰》是一部沉重的历史电影，如果你正处于低谷期，可以去看一看，会给你带来力量。
当时，也是她带我去看的。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 007
