陶霜躺在床上，没有困意。

黑暗中，她睁着眼睛，窗帘缝隙里透进来的微光在天花板上投下一道细细的白线，像一道永远合不拢的伤口。

她已经躺了很久了。

久到窗外的城市从喧嚣变成了寂静，又从寂静变成了偶尔驶过的夜车声响。

须臾，手机屏幕亮了，来电，一个陌生号码。

陶霜看着那串数字，犹豫了一下，还是接了。

“喂？”

“请问是陶女士吗？”

电话那头是一个年轻男人的声音，语气热情但不谄媚。

“对，你是哪位？”

“陶女士你好，我是幻夜的工作人员，冒昧打扰了。是这样的，今天是我们幻夜两周年的店庆活动，针对老客户有一波回馈福利，您之前在我们这边点过歌，是我们的VIP客户，这边邀请您今晚来店里参加活动，可以免费点两首歌，酒水也有折扣……”

陶霜听着，一开始有些茫然。

幻夜。

“今晚？”

“对的，今晚，活动到凌晨两点才结束，您现在过来的话完全来得及。您之前点的歌我们都有记录，Silver今天也在，您来了可以直接点。”

陶霜沉默了半晌。

窗外的夜色很沉，宛若一潭化不开的墨。

“我知道了。”

-

幻夜Livehouse。

银色的灯光从天花板洒下来，在舞池里投下流动的光斑。

人比前两天多，因为店庆活动的缘故，卡座都坐满了，吧台边也围了一圈人。

Silver站在舞台上，他的声音穿过嘈杂的人群，落在每个人的耳朵里。

台下有人在跟着合唱，有人在举着手机录视频，有人在角落里接吻。

中场休息，Silver走过后台通道。

龙伽正靠在通道尽头的墙上等他，手里端着两杯酒，表情有些微妙。

“打了吗？”

Silver走过去，接过其中一杯酒，喝了一口。

“当然打了，我办事你还不放心？电话打得漂漂亮亮的，销售话术一套一套的，什么‘店庆活动’啊，‘VIP回馈’啊，‘免费点歌’啊，张口就来。”

Silver没接话，等着他往下说。

龙伽见他不接茬，自己也没忍住，“她说‘知道了’，没说别的，就说知道了。”

Silver的表情没什么变化，龙伽看在眼里，笑了笑，用酒杯碰了碰他的杯壁。

“你别这副表情，她肯定来。”龙伽笃定地说：“女人说‘知道了’，就是‘我会考虑的’；说‘我会考虑的’，就是‘我准备去了’；说‘我准备去了’，那就是已经在路上了。你这方面经验还是不行，得多学着点。”

Silver没有反驳。

他回到在舞台上，握着立麦，继续一首接一首地唱。

台下的人来来去去。

有人点了快歌，跟着节奏摇摆，有人点了慢歌，坐在角落里安静地听。

他的目光一次次地从门口滑过，每一次都落空。

唱到第三首的时候，龙伽在吧台那边朝他比了个手势。

还没来。

Silver收回目光，继续唱。

唱到第四首，是一首慢歌。

他闭上眼睛，让自己的声音沉进旋律里，不去想那些扰乱心情的事。

他唱到副歌的时候，睁开眼，目光再次移向门口。

然后，他的声音顿了一下，极短的一瞬，短到台下没有人注意到。

但他自己感觉到了。

喉咙里那个音差点没出来，被他硬生生地撑住了。

他调整了一下呼吸，继续唱下去，声音依然稳，依然好听。

但他的视线，已经不在舞台上了。

门口走进来一个人。

黑色针织衫，深色牛仔裤，长发散在肩上。

她站在门口，微微侧头，看了一眼昏暗的灯光下攒动的人群，似乎在找座位。

Silver的目光跟着她，从门口，到吧台，到靠角落的那个卡座。

她在卡座里坐下，把包放在旁边，拿出手机看了一眼，又放下了。

她抬起头，看着舞台的方向。

灯光太暗，她的表情看不真切，但她的眼睛亮得跟两颗被水洗过的星星一样。

Silver看着她，差点忘了下一句歌词，他的手在麦克风上握紧了一些。

龙伽在吧台后面，端着酒杯，看着Silver在舞台上那副“目光全程黏在门口”的样子，忍不住笑。

他低头对旁边的人说了句什么，又抬头看了一眼那个角落里的女人。

黑色针织衫，气质很好，就是脸色不太好。

龙伽心里感叹了一下，这小子眼光还真不错。

只是这女的，怎么有点眼熟？

Silver唱完了最后一句。

音乐缓缓收尾，他站在舞台中央，台下响起掌声，他微微鞠躬，随后他把麦克风递给了旁边的工作人员，转身走下了舞台。

龙伽从吧台那边迎过来，手里端着两杯酒，脸上的表情是那种“我早就告诉过你了”的得意。

“怎么样？你看，我就说她会……”

龙伽的话没有说完。

Silver从他身边走了过去，没有停，没有看他，连一个眼神都没给他。

端在龙伽手里的那杯酒被他直接无视了，擦肩而过的时候，带起一阵细微的风。

龙伽端着两杯酒站在原地，嘴巴还张着，那个“来”字生生卡在了喉咙里。

他看着Silver大步流星穿过人群的背影，愣了两秒，然后低头看了看自己手里那杯白准备了的酒，又看了看旁边空无一人的走廊。

龙伽嘀咕了一句：“重色轻友。”

他把那杯酒放到旁边的桌子上，倚着吧台，看着庄绍意端着另一杯酒穿过舞池，径直朝那个角落里的卡座走去。

他摇了摇头，笑了一下，说不清是羡慕还是感慨，“年轻真好。”

他跟旁边的人说了一句，然后转身去招呼别的客人了。

-

Silver穿过舞池，他端着酒杯，步伐不快不慢，目光始终落在角落里那个卡座上。

陶霜正低头看手机。

屏幕上是什么她根本没看进去，只是不想让自己显得太突兀。

一个人坐在Livehouse的角落里，既不是等人，也不是听歌，说出去多少有些奇怪。

她感觉到有人走近，以为是服务员或者哪个来搭讪的陌生人，没有抬头。

“来了。”

一个声音从头顶落下来。

不高不低，刚好能盖过背景音乐，带着一点点的喘息，刚从舞台上下来，气息还没完全平复。

陶霜抬起头。

银色的面具，黑色的衬衫。

他就站在卡座边上，垂眸看着她，手里端着两杯酒，一杯是威士忌加冰，另一杯也是。

陶霜下巴朝对面的位置点了一下，“坐。”

Silver把一杯酒放在她面前，在她对面坐下。

“今天唱了几首？”

陶霜端起那杯酒，喝了一口。

是她的口味，威士忌加冰，不多不少。

Silver回答：“八首。”

“比平时多。”

“店庆。点歌免费，点的人多。”

陶霜点了点头，没有再说话。

她靠在卡座的沙发上，手里握着酒杯，目光落在舞池里晃动的人群上。

灯光在她脸上晃过又移开，明灭不定。

Silver也没有说话，只是安静地坐在对面，慢慢地喝着自己的那杯酒。

又过了一会儿。

陶霜：“你每天都在这儿，不累吗？”

他看向陶霜。

她的视线钉在舞池那边，并没有看他。

暗光覆住她的侧脸，磨去一部分棱角。

下颌线条柔和，睫毛微微垂坠，像一扇半掩的帘子，外人看不穿帘后的神色。

他说：“累。”

陶霜转过头来看他。

“但是，”Silver迎上她的视线，面具之下一双眼眸熠熠发亮，“有人来听，就不累了。”

陶霜愣了愣。

一抹淡笑浮在唇边，只弯出小小的一道弧线。“你一直都这么会说话吗？”

“不会。”Silver说：“看对谁。”

陶霜默地端起酒杯，一大口酒尽数灌进口中。

冰凉顺着喉咙往下沉，可紧随而来的燥热却漫上四肢，一层恍惚蒙住神智。

她放下杯子。

指尖松开来，神色滞住，内心正反复拉扯，拿不定主意。

“Silver。”

她忽然叫了他的名字。

“嗯。”

“你有没有……遇到过那种事。就是，你以为会一直继续下去的东西，忽然就没了。你没有任何准备，它就没了。你甚至连挽留的机会都没有。”

Silver持杯的手停在唇边。

他安静注视她几秒，随即放下了酒杯。

“有。”

陶霜等他说下去。

但他没有继续说。他只是看着她，目光专注，像是在说：我知道那种感觉，我不会追问你，就像你也没有追问我是谁。

“陶霜。”

陶霜抬起眼。

“有些事，那些没办法挽留的事，你不用忘记，也没必要忘记。但你不能一直停在那里。”

陶霜默不作声看着他。

舞台的光束横斜掠过，先抚过银色面具，金属一闪而过冷光，继而掠过他的眼睛。

那双眸子清澈，安安静静，在明暗里定定与她相望。

“你怎么知道我一直停在那里？”

“我知道。”

陶霜没有说话，她垂下眼，望着杯子里所剩无几的酒。

“你说得对，”她端起酒杯，把最后一口喝完，放下杯子，“不该停在原地。”

陶霜靠在沙发上，长长呼了一口气。

她偏过头看向Silver，看向那副永远遮住他上半张脸的银色面具。

冷不丁，问出一句完全不相干的话：“你为什么不摘面具？”

Silver的手指在杯沿顿住，“规定。”

“什么规定？”

“保持神秘感。”他笑了笑，“老板说的。”

陶霜觉得有点好笑，“你们老板还挺会做生意。”

“我也觉得。”

Silver端起了酒杯，遮住了自己微微弯起的嘴角。

“Silver，”

陶霜又喊他。

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“没什么。”陶霜看着舞台方向，那里的灯光又变了，换了一个歌手在上边唱，“就是想谢谢。”

Silver没有再问。

他靠在沙发上，和她一样，看着舞台的方向。

两人并排静坐，卡座隔开了一点距离，彼此陷入无声的沉默。

慢调的乐曲自舞台流淌开来，温柔的旋律恰似深夜的晚风，漫过卡座的每一处角落。

陶霜听着听着，缓缓阖上双眼。

她看不见他，却能真切觉察身旁人的存在感。

淡淡的皂角香萦绕鼻尖，是他身上的气息，混着他平稳的呼吸，还有他拿起酒杯时，衣料摩擦发出的微弱动静。

这些东西，比任何语言都让她觉得安心。

很奇怪。

不知道过了多久，手机震动了一下。

陶霜睁开眼，拿起来看，是陆驿的消息。

【今晚不回来了，你早点睡。】

她盯着那行字看了两秒。

手一松，手机被随手扔回桌上。

Silver的目光落到手机上，旋即移开，“再坐一会儿？”

Silver嘴角轻轻一扬，淡得看不出笑意，他抬手叫来服务员，又点了一轮酒。

陶霜看着他点单的样子，想起一件事。

“你刚才说店庆活动，点歌免费？”

“对。”

“那我点一首。唱吗？”

“唱。”他站起身来，“你想听什么？”

陶霜想了想，“你上次唱的那首，叫什么来着……”

“《像晴天像雨天》。”

“对，就那首，再唱一遍。”

闻言，Silver端起自己那杯还没喝完的酒，仰头喝完，把空杯子放在桌上，然后转身朝舞台走去。

陶霜坐在卡座里，见他穿过人群，去到舞台前，跟刚唱完歌的人低声说了几句话，随后，便瞧见他走上舞台，拿起立麦。

灯光打在他身上，他微微低头，手指搭在麦克风上，调整了一下高度。

前奏响起。

木吉他的旋律，干净得像山涧的溪水。

他开口唱第一句的时候，陶霜闭上了眼睛。

【措手不及。

遇见你我开始变得不太聪明。

心跳加速有时候呼吸也暂停。

身体，无法控制向你靠近。

……】

他的声音穿过嘈杂的人群，穿过昏暗的灯光，穿过她心里那堵她自己都说不清有多厚的墙，落在她耳朵里，落在她心上。

【我一贯的小心翼翼，

现在却想要告诉你——】

她睁开眼，望向舞台上那个被灯光笼罩的身影，猝不及防，对上了他面具下那双明媚的眼。

【好喜欢你。】