她们继续往下走。

长廊尽头是一道厚重的防爆门，门上的电子锁早已失效，只剩下一道被强行撬开的缝隙。任清禾侧身钻进去，余漾紧随其后。

门后是一个更大的空间——圆形的主控室，四周布满早已熄灭的屏幕和控制台。中央摆放着几个休眠舱，舱盖敞开，内部干涸，只剩下一层深色的水渍。

余漾的目光落在其中一个休眠舱上，舱体侧面贴着一行编号：X-1。

她的心猛地一缩。

就是这里。

她们就是从这里被唤醒的。

任清禾走到控制台前，手指拂过布满灰尘的按键。她不知道自己为什么会操作这些，可手指像是拥有记忆，熟练地按下一串指令。

控制台发出轻微的“咔嗒”声，一盏应急灯亮起，柔和的白光把暗室里的潮湿驱散成一层淡淡的雾气。

余漾踢开一根弯折的金属管线，指尖碰到冰冷控制台的瞬间，心里那股紧绷的劲儿，才稍微松了一点。

任清禾跟在她后面，从控制台侧面抽出一个备用U盘——那是她刚才在档案室门口捡的，不知道为什么，她一眼就知道这东西有用。

她把U盘插进接口，屏幕跳出满是噪点的界面。

“听说这里以前停过很多旧设备，后来连资料都被收走了。”她轻声说，像是在复述一段不属于自己的记忆。

控制台再次发出轻微的“咔嗒”声，金属门缓缓滑开。

那是一扇隐藏在墙后的门，通往更深的地方。

一股混合着海水与陈旧铁锈的气息扑面而来。走廊两侧的玻璃隔断后，是早已干涸的蓄水池，只剩池底一圈圈深色的水渍，像记忆里褪不掉的年轮。

走廊尽头，摆放着一个并不起眼的金属舱体。

是空的。

编号依旧清晰：X-1。

“就是这里。”任清禾的声音带着一点微颤。

她点开U盘里的隐藏文件夹，屏幕上跳出一段模糊的监控录像。时间标注着：2084年6月21日。

画面里的实验室比现在拥挤得多，到处是散落的纸箱和未拆封的仪器，穿白大褂的人脚步匆匆。镜头固定在舱体的正上方，像一台被遗忘的监控摄像头，静静记录着当年被刻意掩埋的一切。

按钮按下的瞬间，休眠舱的监测屏突然亮起。跳动的生命体征数据里，X-1舱的血氧数值，缓慢上升了1%。

屏幕没有再播放监控画面。

取而代之的，是一行行纯文字记录，以第一人称，安静地、持续地，滚动在光屏上。

没有日期，没有署名，只有一句接一句，像日记，又像被强制写下的观测日志。

余漾和任清禾同时僵在原地。

她们一眼就认出——这是清禾的视角。

是从她被捡来那天起，就被刻在脑子里的、永不停止的生活实验记录。