林斯扬本想先取钱，奈何中途耽误太多时间，手机快没电了，只能先回酒店。

前台是一个女生在值班，人很热心，在包里翻半天掏出了五张纸币。

林斯扬接过钱，找到新加的好友扫了六百过去：“谢谢，麻烦你了。”

“没事的。”前台笑着，将刚录好的房卡递给他，“不过现在用现金的人确实少，这还是我大学时的压岁钱呢，原来想着带点现金保险，没想到放着放着这么多年就过去了。”

纸币发行于2015年，已经是上一个版本了，好在保存得不错，除了泛黄外没有太多破损。

算是个老物件了。

林斯扬有点讶异，将钱和房卡一并收拾好，认真与前台道谢告别。

易旭替他准备的房间在一楼。

现在多数酒店一楼都仅设大堂了，这家也不免落俗，一楼只有四间房，大概都是易旭为亲友准备的，不对外营业。

他领到的房卡上写的是102。

刷了卡进门，屋内的布置也与楼上些许不同。

普通的大白墙，仅一副装饰挂画，床头柜上的智能音箱型号已经过时了，旁边平平整整摆着有线电话。

基础设施都很齐全，该有的电器也不少，就是有些老旧。

想来酒店翻修时并没有带上这几间。

过两天就要离开，林斯扬不准备过多整理，收拾出几件衣服，又拿出一只玩具熊放在床头，便合上行李箱。

因为在一楼，房间向外延伸出了一个小露台。

手机搁在一旁充电，林斯扬推开半扇窗，坐在藤椅上对着外面发呆。

天河开了个口子，于是雨迫不及待地落下，密密麻麻地细雨柔顺又强硬，顺着落地窗坠下，将天地缝合在一处。

又下雨了。

似乎越来越大了。

思绪开始飘散，林斯扬缓缓抬头。

云城上一次下大雨是什么时候？

他离开故乡太久了，记忆里的上一次也很久远了。

好像是。

好像是…

是十年前吧，他高考结束的那天。

刚买下的手串缠在手腕上，林斯扬的指尖无意识摩挲着。

檀褐色木珠的陈香混着新鲜雨水的气息在鼻尖萦绕，与他记忆中的味道严丝合缝。

这串本应随着挚友离去的手链，此刻正贴着他的脉搏跳动。

雨滴在玻璃上蜿蜒出细长的水痕，光打在上面影影绰绰。

透过玻璃窗，林斯扬恍惚间好像又看见了他。

他清晰的记得，那是2022年6月10日中午，也是一个雨天。

十八岁的陈然抱着一大束花站在路口处，暖黄色的包装纸衬得他整个人都柔和了不少。

来往的人群急匆匆，可林斯扬一眼就找到他了。

陈然也看见他了，只是笑着站在原地不动，雨珠顺着凸起的腕骨滑落，檀木手串在皮肤上勒出浅红印记。

他好似又说了什么，距离太远林斯扬听不清，后面再问当事人已经不愿意解答了。

林斯扬蓦然收到花还有些难为情。

“怎么突然送我花。”

“高考祝福，我看他们都买了。”

一路上林斯扬也的确见过不少人拿花，但哪有兄弟之间互相送的。

林斯扬脸上又热了几分，忙不迭地转移话题：“怎么没看见易旭和黄亦泽。”

“他们在酒店里，半个班都回去了，黄亦泽吵着要玩第二颗纽扣的游戏。”

“什么纽扣？”林斯扬一时没反应过来。

“他毕业前一直说的那个。”

林斯扬这才想起来，日漫里第二颗纽扣在毕业季意味着喜欢，黄亦泽这个中二宅男最喜欢凑这种热闹了。

可他还是很震惊：“我以为他只是说说呢。”

黄亦泽竟然真的有想要赠送的人。

太不够义气了，他居然会不知道。

而且中式校服内搭类似于POLO衫，只最顶头有两颗扣子，平时只充当装饰物。

林斯扬下意识地用指尖揉搓，才切实意识到是有第二颗纽扣的。

陈然的个头比他高些，林斯扬视线从自己领口缓缓往上，又在一个地方顿住。

“陈然，你的纽扣呢？”

……

“咚咚咚。”

门口骤然响起叩门声，林斯扬的思绪被惊地回笼。

这种感觉并不好受，他大口地喘着气，哆哆嗦嗦移步到床头打开随行包，掏出白色的药板，像是溺水的人抓住横木。

随着药物的吞咽，窒息感终于消缓下去，林斯扬轻揉胸口打开了门。

一张熟悉的脸，是前台的那个女生。

林斯扬对她的印象不错，语气微缓：“有什么事吗？”

女生倒是被他苍白的脸色吓了一跳：“您需要帮助吗？”

林斯扬摆手：“淋了点雨可能感冒了，刚刚吃过药。”

女生这才松口气，将手中的外卖盒递给他，歉意地笑笑：“您没接小徐总电话，他怕出什么意外，叫我来看看。一楼没有送餐机器人，这是小徐总给您点的。”

大抵是刚刚太入神了，林斯扬完全没听见手机铃声响起。

接过外卖道了谢，他走到茶几边打开手机，果然整整齐齐列着三个未接来电。

全是易旭的。

他拆开包装袋，从聊天列表里找到易旭，拍了张照发过去。

Yang:【图片】

Yang：谢了

易旭：小事

易旭：就知道你会忘了吃饭

易旭：专门点的二高前那家面馆

易旭：你尝尝，还是那个老板娘做的

很普通的砂锅米线，加了两个鹌鹑蛋和一些青菜。

林斯扬垂下眼帘，掰开一次性筷子。

他今天原本有事想麻烦易旭的，可一整天的疲惫让人心力交瘁，决定放明天说。

吃完面后林斯扬直接去洗漱了，想着今天不会出门了，打算早点休息。

打开浴室门，热气霎时蔓延，林斯扬脸被蒸得有些红，三两步倒在床上，感觉四肢发软。

刚吃过饭又换了新床，他本做好了失眠的准备，却不想关灯没多久便昏昏睡去。

屋外的雨还在连绵不绝地下，整个城市被笼罩在雨雾中。

夜色深浓弥漫，云层越压越低。

来不及关上的壁灯将房间出卖，在黑夜中清晰可见。

窗帘被向里拢起，带着一身的潮气，有人从外进入。

窗户大开着，却不见一缕风一丝雨闯入。

那人前进了几步，最后在床边停下。

行至所处落下几滴雨珠，又以肉眼可见的速度消散。

不明物隔绝开屋外的雨声倾盆，房间内空气静谧，林斯扬正蜷缩在被子间熟睡。

暖黄色灯光温柔将他包裹住，过长的睫毛微微颤动，脸色是有些病态的苍白，也掩盖不了清俊眉目。

那人只是怔怔看着，直到窗外落下一声惊雷，他才晃过神来。伸手掖好被角，又将壁灯调暗，转身出了房间。

“晚安。”

林斯扬从噩梦中惊醒时，最先感受到的是后颈一片黏腻。

盛夏特有的燥热顺着老旧空调的嗡鸣攀上脊背，他盯着天花板上霉变的雨渍，一时有些呆愣。

翻过身刚准备去洗个澡，先下意识按亮了手机屏幕。

无数的推送消息争先恐后弹出，屏幕上方标重的阿拉伯数字很是醒目，10:24。

他抛下手机站起，心里兀自冒出一股寒气，被忽略的信息快速在眼前飞转。

林斯扬抖着手按亮屏幕，视线一眨不眨望着过量的推送，轻轻按住其中一条，思绪慢慢回笼。

《截止于今日上午，浙江高考已然进入收尾模式》

手机屏幕在掌心发烫，推送新闻的配图是一张云城二高考点照片。

画面中央，一个穿深蓝领校服的男生正仰头喝矿泉水，侧脸与黄亦泽一模一样。

林斯扬的手指僵在“2022年6月10日”的发布时间上。

十年前的那场雨突然穿透记忆倾盆而下。

这是全国卷结束的第二天，也是浙江省高考结束的日子。

林斯扬长叹一口气，倒在床上缓了会神，点好外卖后去了浴室。

他这几年来的精神状态一直不好，像重返十年前这种剧情在某段时间内会反复上演。

起初也惊喜过茫然过，直到熟悉的画面在药物作用下逐渐消散，盛大的欢愉过后只余留空洞，病情也在这种反复无常中愈演愈烈。

他自暴自弃过，但又不想再看到妈妈流泪了，所以一直有在好好吃药。

一楼没有送餐机器人，林斯扬戴好手串，换上外衣去前台拿。

大厅里热闹非凡，穿着各色校服的少年们围成一团。

历史卷刚刚考完，部分学生的选科考试结束，代表着高考也正式结束，此时正有聊不完的话题。

值班人员换成了一个看着老实本分的中年男人，乐呵呵地将空调调低，使室内温度更加舒适。

见林斯扬从柜台上寻找外卖，忙不迭道：“大厅多热啊，您下次直接给我们打电话，给您送房间去。”

林斯扬笑笑：“不碍事的。”

找到自己的外卖，林斯扬转身想走，迎面撞上了刚进门的一群人。

深蓝色领子的白色短袖衬衫，左胸方向绣着水色的云纹图案，下方是工工整整的书法字，写着：

【云城市第二高级中学】

云城二高。

他的母校。

盯着那群人，林斯扬瞳孔微微收缩，闪过一丝不解。

不是因为校友关系，而是因为来者他竟全都认识。

他根据记忆挨个默念。

易芊芊、王杨、林恩予……

最后两个人。

林斯扬的手指骤然收紧，汗珠顺着脊背滑落，浸透衬衫黏在皮肤上，像被无数只蚂蚁啃噬。

黄亦泽的头发还是乱糟糟的翘着，正勾着易旭脖子说笑。

那个现在总是穿着西装扮成熟的人，此时插着充电宝打手游，玩得不亦乐乎。

真奇怪。

幻想会将现实编织成梦。

可他以往，从未在梦中见过他们。