我回到房间，开始洗澡。

一下午的活动，身体晒得发红，活动的时候没发觉，现在在莲蓬头下，热水哗哗地浇在我身上，我浑身发软，一点也没办法动了。

多久没这么运动过了。

上一次这么累是公司的秋游，爬山。浩浩荡荡的一大伙人跟着两个向导，一路上叽叽喳喳。山不高，但是很陡峭，一部分的山路有青石板砌的建议小路，更多的部分是暴露在外的岩石。

北方的山，总是特别苍凉。山石草地共长天一色，视野里都是灰蒙蒙一片。没有几颗树，草叶也干枯得不成样子，萎靡得东倒西歪，边缘脆弱又锋利，一不小心就能割出一道伤口来。

往山顶上看，大块大块的岩石凌乱地杵在山上，棱角怪异又圆润平滑，岩壁也是这样，乍一看粗糙又凹凸不平，手摸上去却滑的发光。

我们一行人跟在向导身后，小心翼翼，遇到特别难爬的岩壁，连男人都踌躇。向导有时候会垂下一两根登山绳，让我们紧抓住绳索，前方的人能把后面的人拉上去。

但是更多时候，向导只是粗暴地催促，让我们自己徒手抓住岩壁突起的部分往上冲刺，让我想起了猿猴。

唯一愉快的是，看到向导因为行进速度太慢把老板骂了个狗血淋头，仿佛看到了平时被骂的我们。

算是一报还一报吧。

*

我洗了很久，把身体的每一寸灰都洗刷干净，还顺便去了个角质，皮肤被海盐搓得发光。

换好衣服收拾完之后，已经六点十五了。

我走出房门，头发还有点湿。我穿着一条花裙子，有风的时候，裙摆会飘起来。

我的房间在电梯右侧的走廊上，出门是阳台走廊，视野通透，能摸到院子里长得高大的草木。电梯间在中间，两边各有对称的走廊，我能看见对面的走廊，V字形的建筑，中间一个天井。

我朝着电梯没走两步，我看见电梯间有个人，靠在走廊的护栏上吸烟。

我停在原地。

他看见我，立刻掐灭了手上的烟，大步朝我走过来。

我没说话，看着他一步步向我靠近。

“我想问问你，”他顿了顿，“晚上还要不要去游泳。”

“你可以微信问。”我挑眉。

“我没带手机。”

“你就在走廊一直等着？”

“我不知道你住哪个房间。”

我看着他，深呼吸。

“你要进来说吗？”

他也看着我。

这次没有避开。

“好。”

我拿出房卡，把刚刚关上的房门重新打开。

房间里不算整洁，我的行李箱大开着，刚换下来的衣服松垮垮地搭在浴巾架上，浴袍就扔在沙发，培训的资料和文件散了一桌子，化妆包倒在床头柜。

我先他一步进门，站在玄关处。我听见他跟在我身后，鞋子和地毯摩擦的声音，门吱呀响了一声。关上了。

我没把房卡插上，因为刚刚才出门，酒店房间会延迟断电，所以虽然没重新插上房卡，但是灯和空调仍然暂时开着。

玄关的灯是黄色的，并不是很亮，照在人脸上有些模糊。

我回身看着他，他也看着我。屋里很暗，我只留了一盏玄关的灯，窗帘也被我拉上，只留了一条窄窄的缝。

“你真的没带手机吗？”

“你的房间挺大的。”他四处张望。

“你的房型和我的不一样吗？”

“一样。”

我低声笑，向前走了两步。他没有动。

这一刻没有人说话，屋子里很安静。

空气有一点凉。

我和他看着对方的眼睛，我听见我的呼吸和心跳。鼓膜嗡嗡作响。

啪。

灯突然灭了。空调的声音也停了下来。

断电了。

周围一瞬间变得很安静。我的眼前黑了一下，黑暗在我虹膜前炸开。我皱着眉闭上眼，一时间适应不了黑暗。

这一刻突然停止。我闭着眼，感受我的身体遇到空调残留的冷风，在抵抗窗外侵入的热气。

我的毛孔全都张开了，空气温度在升高，我的感官变得敏锐，我能闻到刚洗完澡的浴室里沐浴露的味道，是一股清新的茉莉花香；我能听见他衣服摩擦的声音，悉悉索索地好像越来越近；我能感受到他的呼吸和心跳，在黑暗里格外突出。我睁开眼。

他的脸在我的脸前方一寸的地方，我直直看着他的眼睛。

我感觉到我的身体变得热乎乎的，好像回到了莲蓬头下，热水从头到脚浇灌下来，四肢有些发软，好像没有办法再支撑自己的身体，我只想躺下。

他伸出手，摸了摸我额边的碎发。动作很轻。我抬起脸。

他离我越来越近。

咚咚咚。门响了。

他愣了一瞬，没有停下。

咚咚咚。

咚咚咚。

我听见门口有人叫我的名字。

他停下了。

我抬眼，越过他去开了门。

我的呼吸还没平复，心脏咚咚在跳。

我打开门，只露出一条缝，发现是住我隔壁的一同来参加培训的同行。

“时间快到了，我们一起走吧。”

“我还没换好衣服，你先下去就行。”

“那我等会你。”

“不用，我马上就下去，你先下去吧，我们在大堂汇合。”

我关上门。

我回身看他，他背着光，我看不清他的脸。

他向我走了一步，手先伸过来，好像要碰我的脸。

叮铃铃铃。叮铃铃铃。叮铃铃铃。

他的手机响了。

叮铃铃铃。叮铃铃铃。叮铃铃铃。

他没有理睬，继续向我走来。

叮铃铃铃。叮铃铃铃。叮铃铃铃。

叮铃铃铃。叮铃铃铃。叮铃铃铃。

我扑哧一下笑出声来。

“你接电话吧，我要走了。”

他掏出口袋里的手机，摁断。

“我听说你没带手机呢。”我又戏谑地看了他一眼。

我打开房门，和他走出房间。

到电梯口都没人说话，我进电梯，他也跟了进来。

我摁了一楼。

电梯门打开的时候，我走出去。

“你晚上回来了跟我说一声。”

我转头朝他笑，随后朝着人群走去。

大厅里已经聚集了不少人，主办方约好的车已经在酒店门口等待，这里没有空调，四面通透，热风四面八方地涌来。

我看见我隔壁的姑娘跟我打招呼，嘴上说着什么。我什么都没听进去。

耳边只有嗡嗡的声音，是人群说话的声音，是热风吹拂的声音。

啊，好热。

主办方订的饭店非常好，面朝大海的露天餐厅，特别美。

我坐立不安。准备的食物很好，但是尝不出味道。我假装认真地听他们说话，时不时附和，尽力试图表现我的身体和精神都在这。

我的脑子里只有一件事。

结束的时候，已经快十点了。等到车回到酒店，差不多十点半。

我第一个冲下车，仔细嗅了嗅自己身上，没有油烟味。走进酒店大堂，也没看见他。

我跑回二楼的房间，开始洗澡。

我洗的很快。我剪了手指甲和脚趾甲还特意又用了一次磨砂膏。我把手肘膝盖这些容易干燥的地方都抹上了润肤霜。我的身体清洁又细腻。

我换上了昨晚那套深紫色的内衣，穿上粉色碎花的吊带睡裙。我用眉笔修饰了一下杂乱的眉毛，涂上浅色的唇膏，整张脸干净又整齐。我把头发吹到半干，头发留着湿气，蓬松地挂在脑袋上。

我整理了房间，我把行李箱整理好关上，要拿回家的脏衣服也都装在了脏衣袋里，桌上的资料收起。我把被子整理好，枕头捏成了饱满的形状。我把湿漉漉的洗手台也都擦了一遍，马桶也确认了没有污渍。我留下了浴袍，假装自然地搭在沙发上。

我给他发微信。

“我回来了，我在房间。”

没有回复。

我在房间里走来走去。我没有坐床，我怕弄乱了刚整理好的床铺；我也没有坐沙发，我怕沙发会把我的睡衣弄皱。我只好走动着。

过了五分钟，还是没有回复。

我开始皱眉。我趴在被子上，开始胡乱刷微信。

今天的活动主办方发了好几条朋友圈，拍的照片也都发到了群里，我没有精神修图，就把原图整理了下，发了朋友圈。我关掉朋友圈，又打开刷新。反复几次。

十分钟后，我好像听见了走廊上的脚步声。

我停下手上的动作。

咚咚咚。

我从床上起来，迅速整理了被子。我走到全身镜前，又整理了下自己，调整了内衣，睡裙，头发。

我深吸一口气，走到门口。

打开门。

“我刚在洗澡，才看到你的微信。”

我把门打开，让他进来。

他又换了一身白色的短袖，穿着酒店的拖鞋。他的头发也有点湿。

我把门反锁上，扣上门上的防盗链。

我回过身，他在玄关处看我。头顶昏黄的射灯打在他的额头上，显得端正又肃穆。

我们亲吻在一起。

我们嘴唇贴着嘴唇，胸口贴着胸口，肌肤贴着肌肤。我们交缠在一起，用力把对方按进自己的皮肉，周围空气的温度越来越高。

我们倒在床上。