柳玉如出现在眼前的那一刻，躺在病床上的贺植远只是轻飘飘地看了她一眼，便转过了头。
那一眼里没有惊讶，没有愤怒，甚至连厌恶都算不上，更像是一种倦怠，像是看见了一片飘进窗的枯叶，不值得他浪费任何力气。病房里弥漫着消毒水的味道，白色的床单衬得他的脸色愈发苍白，左手手背上扎着留置针，透明的输液管一滴一滴地往下坠着药液。
“这么不待见我？”柳玉如的声音还是那样好听，带着一点撒娇的尾音，仿佛他们之间从未发生过那些不堪的事。
她绕到病床的另一头，将带来的保温汤桶放在床头柜上，动作自然得像是在照顾一个再亲密不过的人。贺植远下意识想起身，撑着手臂刚抬起半截身子，却被柳玉如伸手摁回了床上。那只手力道不大，却带着不容拒绝的随意，贺植远的身体本就虚弱，被这么一摁，后背重重地摔回床垫上，牵扯到不知哪处的伤口，眉头几不可见地皱了一下。
病弱中的贺植远只是闭上眼，无可奈何地接受着这一切。他能感觉到柳玉如的目光落在自己脸上，像一片薄薄的刀片，不疼，却让人浑身不自在。
“听说你买房了，当小老板赚钱了？”柳玉如拉过椅子坐下，语气像是在跟一个老朋友闲聊，打听着贺植远的近况，可句句听不出半点关心。她的目光扫过病房，单人病房，虽然不算豪华，但也足够安静，足够体面，这大概就是贺植远现在能负担得起的生活了。
“借……”那个字刚从柳玉如唇间滑出来，连“钱”字都还没落音，便被贺植远打断了。
“没有。”
两个字，干脆利落，像是早就准备好的答案。贺植远甚至没有睁开眼睛，睫毛却微微颤了一下。他不是不知道柳玉如回来找他的目的是什么，除了钱，他也期盼不了一二。
“小气。”柳玉如一点也不恼，反而趴到贺植远身上，下巴抵着他的肩膀，撒着娇。明明被冷脸拒绝，却依旧一幅热情模样，好像贺植远的抗拒只是小孩子闹脾气，哄一哄就好了。“我保证这是最后一次。”
她说这话的样子太熟悉了。上一次，上上次，上上上次，她都是这样说的。每一次都是最后一次，每一次都不算数。
贺植远睁开了眼。
那双漆黑的眼眸直直地盯着天花板，瞳孔深处透着一股阴翳。那样温柔的人，平日里连说话都轻声细语的一个人，此刻却透着几分狠劲。他偏过头，目光终于落在了柳玉如脸上，声音不大，却字字清晰：
“除非你杀了我，否则你别想从我这里拿一分钱。”
柳玉如愣了一下，随即笑了起来。那笑容很好看，弯弯的眼睛，微微上扬的嘴角，像是真的被逗乐了。她的指尖从贺植远的肩膀缓缓上移，划过他的下颌线，停在他的脸颊上，细细地描摹着那张脸的轮廓。
“我怎么舍得杀你呢？”
贺植远当真生得漂亮。这张脸，这副皮囊，柳玉如比谁都清楚它的价值。从前在八号公馆的时候，不少老板从她这里报过价，想见贺植远一面，想跟他吃一顿饭，想……那些数字，没有低于七位数的。
“你可是我最爱的人。”柳玉如笑着，指腹在贺植远皱紧的眉间轻轻划了划，试图解开他的情绪。那动作温柔极了，像是真心实意。
贺植远盯着她看了两秒，然后冷笑了一声。
那声冷笑很轻，却比任何咒骂都更让人难堪。他撑着那副还未康复的身体，艰难地从床上爬了起来，手臂上的留置针被牵动，一滴血珠从针口渗出来，他毫不在意。他伸手将柳玉如从自己身上拉开，动作不算粗暴，但足够坚决。
既然柳玉如不离开，那他离开就好了。
他赤着脚踩在冰凉的瓷砖地面上，病号服松松垮垮地挂在身上，露出锁骨处一大片青紫的瘀伤。他还没站稳，刚迈出一步，手腕就被柳玉如拽住了。
“植远。”
撒娇的话语刚要脱口而出，整个人却猛地被一股力道向后推去。贺植远不知哪来的力气，反手扼住了她的喉咙，将她死死地抵在墙面上。那只手骨节分明，青筋微微凸起，掐着她脖子的力道精准地控制在不至于窒息的范围内，却足以让她感受到威胁。
“滚。”
一个字。一句警告。贺植远不想见到她，一眼都不想。
柳玉如的背脊贴着冰冷的墙壁，看着面前这个满脸病容却眼神狠厉的男人，终于意识到，贺植远的脾气已经到底了。她从没见过他这个样子，那个总是温和的、隐忍的、对谁都客客气气的贺植远，原来也会露出这样的表情。
她审时度势地举起双手，做了个投降的姿势。贺植远松开手，退后一步，整个人像泄了气一样摇晃了一下，扶着床沿才勉强站稳。
柳玉如整了整衣领，拿起床头柜上的汤桶，没有多说什么，知趣地离开了医院。高跟鞋敲击地面的声音在走廊里回荡，越来越远，直到彻底消失。
病房重新安静下来。
贺植远在原地站了很久，然后慢慢地蹲下身，坐在了墙角。他把自己蜷缩起来，下巴抵着膝盖，目光空洞地望着对面的白墙。留置针渗出的那滴血已经凝固了，干涸成一小片暗红，粘在手背上，他没有去擦。
---
与此同时，李砚初正在瑞士。
周家一个电话打过来，说周彷在瑞士玩出了事。具体什么事，电话里没有细说，但听周家那边慌乱的语气，李砚初知道不是小麻烦。他当即订了最近一班机票，十多个小时的飞行，落地后连时差都没倒，直接赶去处理。周彷这回捅的篓子不小，牵扯到当地的一些人和一些规矩，李砚初花了两天时间才摆平。他向来擅长这些，处理麻烦，解决问题，把一切不可控的变成可控。
事情解决完，他飞回国，落地后才打开手机。
他这两三天没联系上贺植远。起初他以为是贺植远生气了，直到他回了家。
推开门的那一刻，一股腐烂的酸臭味扑面而来。他皱起眉头，循着味道走到门口玄关处，看见地上堆着几个外卖袋子，是他这几天不在家时给家里点的，他怕贺植远一个人不好好吃饭，每天都点不同的菜送来。可那些外卖原封不动地堆在那里，从第一天到最后一天，一袋一袋，在门口的地板上慢慢腐烂，汤汁渗出来，沿着地砖的缝隙蔓延，生出细小的飞虫。
李砚初站在那堆腐烂的外卖前，心里忽然像被什么东西狠狠地攥了一下。
贺植远根本没回家。
那是他第一次派人去查贺植远的下落。不是查，是找。他动用了自己的关系，很快就得到了消息，贺植远出了车祸，人在医院。
李砚初几乎是冲到医院去的。电梯门在十三楼打开的时候，一个女人从里面走出来，与他擦肩而过。李砚初下意识地侧了一下身，目光无意间扫过她的脸，脚步突然顿了一下。
他对那张脸印象深刻。
哪怕过了这么多年，那张脸依旧惊艳，眉眼精致，五官浓烈，像一幅工笔画里走出来的人。她穿着一件酒红色长裙，手里拎着一个保温桶，神情淡淡的，看不出喜怒。
李砚初只停了一瞬，便走进了电梯。
他怎么会不记得她。那是他和贺植远刚交往不久的时候，周彷发来一段视频，说是“好心提醒”他。视频是偷拍的，像素不算高，但画面里的两个人清清楚楚，贺植远和一个女孩子，站在八号公馆的走廊外面。走廊的灯光昏暗，地毯是深红色的，墙上挂着复古的壁灯。
那个女孩子就是柳玉如。
视频里，柳玉如靠在墙上，一只手捂着肚子，正在问贺植远要钱打胎。她的声音清清楚楚，每一个字都像是精心排练过的：“植远，这是最后一次。”而贺植远站在那里，沉默了很久，然后从口袋里掏出一张卡，递了过去。
那笔钱，真真切切，数额不小。
周彷随后又发来一条消息：“不是我故意给你找事，这个女的在八号公馆上班，是不是贺植远的孩子另说，但是贺植远凭什么出这笔钱，这两个人关系不一般。”
李砚初看完视频，看完消息，只回了一句话：“贺植远不喜欢女人。”
他笃定贺植远不可能与这个女人有任何实质性的关系，并且坚信着自己不会看错人。
李砚初也从未拿那段视频去问过贺植远。他不喜欢带着猜忌去爱人，只要他爱着，他就义无反顾地相信贺植远。
电梯门在住院部楼层打开。
李砚初快步走向那间单人病房，推开门的那一刻，他看见了贺植远。
病房里的病人蹲在角落里，双手抱着膝盖，把头埋在臂弯里，像一只被遗弃的、受伤的小狗。他身上穿着宽大的病号服，领口松松垮垮地往下滑，露出肩膀上一大片纱布。留置针已经被他自己扯掉了，手背上的针孔周围淤青了一大片。他就那样蜷缩在墙角，身边什么都没有，安静得像是房间里根本没有这个人。
李砚初站在那里，胸腔里像是有什么东西碎了。
他恨那天与贺植远吵架的自己。那天他应该送他回家的，那样贺植远就不会出车祸。
李砚初没有继续想下去。他走上前，蹲下身，伸出手臂将那个人抱进了怀里。
“对不起，贺植远。”
他的声音很低，低到像是只说给怀里的人听。他不想吵架的，从来都不想。每一次争吵之后，后悔的都是他。
贺植远在那怀抱里僵了一瞬。
然后，那双猩红的双眼在看到爱人的那一刻决堤了。豆大的泪珠一滴一滴地砸下来，砸在李砚初的肩膀上，砸在他的心里。贺植远没有发出声音，只是无声地哭着，哭得浑身都在发抖，像是一个忍了太久太久的人，终于找到了可以崩溃的地方。
一个在后悔，一个在愧疚。
贺植远双手死死地攥着他的衣服，指节泛白，像是怕他下一刻就会消失。他把脸埋进李砚初的颈窝，眼泪和呼吸都滚烫地烙在皮肤上。
李砚初收紧了手臂，一只手扣住他的后脑勺，另一只手环着他的腰，把他整个人箍在怀里。
一切痛苦都可以在这里治愈。
