一八零零年。庚申年。江坪。

这一次，伤亡异常惨烈。

火在时空中燃烧，在黑暗的海面上燃烧。这已经不是她第一次看见这样的景象了，自从八年前，她从陆地跨越到这海上，便已见过无数次。

三十门佛郎机大炮从清军的龙船中伸出，吐着火舌的炮弹落到她的船上。

这是一个明朗的夜晚。满月悬于天上。

她回想起多年前，第一次跟随父亲到了江坪。那时她也才十二岁，懵懵懂懂，不明白为什么要离开繁华的广州，举家迁往安南北部这座小镇。

父亲是一名精明的海商。来自福建，发迹于广州，与来自马尼拉的当地人和西班牙人做着远洋生意，最常见的是海带和胡椒，当然，还有大米。那候，广州坐拥一口通商的优势，让福建来商人寻觅到了生存的空间。从小，她就听父亲说，福建靠山朝海，丘陵众多，八山一水一亩田，养不活那样多的人口，年年都要从广州和江浙一带运粮。为了生存，福建人便只能走向海洋，只能来往穿梭与陆地和海洋之间。后来家族慢慢壮大，广州林家的招牌也立了起来。

她父亲有两艘海船，都是在月港制造的广福船——尖形船底用楠木，船舱用榆木，共有四层，高大如楼，可容百人。在她眼中，那就是海上的家，父亲不让她出海，但允许她待船靠岸后于船上穿梭。在她眼里，那是一个光怪陆离的天堂：返航的大船盛满黄蜡、吉贝、玳瑁、珊瑚、椰油、香料、大米、槟榔…水手们个个精壮黝黑，眼中闪烁着对此番回航获得报酬的期待。

闽粤家族都有这样的特点：家中的子孙男儿，有读书天分的，便读书考取功名，入仕为官；其余的，便跟着父辈们做家族生意。这样的传统，就是闽粤人祖祖辈辈传下来的分摊家族风险的做法。

林家亦是如此。可林家人对这唯一的女儿，却显得格外宽容，父亲每每只说：女儿家，本本分分，能做女红，料理家务，简单识得几个字，便是善莫大焉了。母亲是来自福建汀州的客家一族。虽说母亲也要求她学做女红，比如缠花，做出金鱼缠花、蝴蝶缠花、石斛兰缠花……还要求她绣鸳鸯和五福呈祥，说今后总要嫁人，当母亲的必定为你寻一户好人家，故而这样的绣工，你更是少不得。因此即便她不擅长做这样细腻的女红，也依了母亲。也许还因为，母亲从未让她缠足，这一点，她很是感激。客家女人向来天足，用一双大脚走天下，身上的坚韧和忍耐是身在内陆的女子无法比拟的。在她很小的时候，她能就隐约察觉自己遗传了母亲一族的某种东西，某种她现在还无法知晓、但刻印在骨子里的东西。

可饶是这样的生活，似乎都还配不上她那充沛的精力。

于是她便偷偷跟着大哥读了诗书，可大哥嫌她心不在焉、说她总是以嘲讽的口气嘲笑文人酸腐，孰料她早已将经书上的字句记下。有一天傍晚，趁大哥不注意，她偷偷跑上阁楼，看大哥写的诗，噗嗤笑起来，只见那上面写着“有美一人，婉如清扬”，正看着，大哥推门而入，急急夺走她手中的纸，涨红了脸，小声地说，别让父亲知道......她捂嘴又笑起来，当然......见大哥更急红了脸，立马说出一句，可以——只要你把那副西洋望远镜借给我——

什么？西洋望远镜，那可不行，那可是韦乐西教士送的。

那个来传教的洋人？我告诉父亲去，说你不好好读书，结交洋人，还写情诗给哪家姑娘——

好吧，借给你，就三天。

不仅如此，她还跟着二哥去账房，看掌柜先生打算盘，看自家店铺出售各种东西：稻米、豆类、油料、烟草，索具、钓线，无不毕备；还有如何将款项借贷给渔民，为他们向地方官员说情，并为他们代理照料岸上的事情。二哥有时要打趣地说，女孩子家的，也来做生意？也就带你来看个新鲜，时间一长，你便也腻味了。她不服。反正时常看不见二哥的身影，她就一个人去账房，看桌子两列的伙计们噼里啪啦打着算盘，还拿出陈旧的账本来一页页看。

由此，她知道了祖父是在泉州做大米生意起家的，大米是闽粤最重要的物资，甚至比盐铁还重要。祖父过世后，家族生意便落到父亲肩上，父亲不负众望，成功地将生意扩展到大米、香料、瓷器、茶叶等等......不仅做着内地的生意，还与洋人颇有往来。父亲的广福船从暹罗、安南、爪哇、吕宋和马六甲运回的，不仅是一船船番薯、糖、相思草（烟草）和珍宝米，还有白银。

在她眼里，从西洋望远镜里看见的，从家到大海的景致，便是人世间最美妙的天堂。午后，佣人们都休息了，她偷偷翻上围墙，举着从大哥那里借来的西洋望远镜，看向码头，看向南方。从南洋回来的船只和人们都是那么奇妙，码头人来人往，人头攒动，往来船只在码头停泊补给，卸下一箱箱货物......而就在不远处的闹市中，沉香吉贝、陆产海游、诸番奇珍异宝正在交易。

她转动着望远镜，望着的这片商贾络绎、烟火稠密的岸边之景，再延伸至她所不知的广阔海域。最后，慢慢地，她的思绪飘至千百年前，飘至斗转星移，潮起潮落。

这是多少年前的事了？她记不清了。

记不清的事就该忘却。可为何她忘不了？

在这样一个与对手残酷搏杀的夜晚，血液飞溅到她脸上和身上的时刻，她头脑里，竟还回想着一丝丝儿时的记忆。

“舵主，小心！”突然，一个趔趄打断了她的思绪。她身边一名女子推开她，二人之间的甲板瞬间被落到其上的炮弹炸断了横条。一部分加密仓一定进水了，她感到船身在向□□斜。弹火在她耳边飕飕地飞过，她身子一侧，再往火铳填满火药，右手扣动扳机，对准清军，猛烈地扫射。

清廷海船的加仑炮更加密集，紧接着，一支清廷海军船靠近她的船，搭上了悬梯，一队清兵开始登船。她用火铳对准登船的清兵，然后对着大副和舵手大声叫到：左舵手！她的船开始往□□斜，一队清兵掉进海里，但还是有源源不断的清兵登船。人数越来越多，越来越多......

火铳已经用完了弹药。弓箭也用完了。她看着身后倒下的姐妹，还有弟兄们。

这一次清兵的突袭，完全在她的意料之外。一定是有人走漏了风声，说不定还牵扯到两广总督和安南阮氏的联手，否则不会有这么多水兵，也不会算准这么精确的时间。

她站在甲板上，丢开火铳，用沾血的布条再次裹紧了左手中的弯刀，刺穿了一个清兵的肚子。一个、两个、三个、她不知道刺杀了多少.......忽然，一柄尖刀刺穿她的左肩，她感受到剧烈的阵痛，仰面倒了下去，躺在甲板上，血在她肩上慢慢延展开来，渗入木缝，一个清兵的刀，再次对准她，正要刺下去，她动弹不得，一瞬间，心想那就让一切结束吧。父亲走了，母亲走了，难道我也要这样走吗，消逝在船上......是的，也许是的吧......她眼一黑，昏了过去。