腊月二十九那天，纪须怜问他爸：“祝素娴呢？”

他爸正在贴对联，头也没回：“在屋里。”

“我是说，”纪须怜顿了顿，“他过年回哪儿？”

他爸手里的动作停了一下。

“就这儿。”

纪须怜“哦”了一声，转身往楼上走。走到一半，他爸在身后说：“他那边……没什么人了。以后就在这儿过。”

纪须怜没回头。但他上楼的时候，脚步比平时重了一点。

祝素娴在房间里。门虚掩着，暖黄色的光从缝里漏出来。纪须怜敲了三下，没等回应就推开了。

祝素娴坐在床上，手里拿着那根银链。看见他进来，他把链子塞回领口。

“怎么了？”

“没事，”纪须怜在他床边坐下，“我爸让我问你，过年想吃啥。”

祝素娴愣了一下：“都行。”

“都行是什么行？”

“就是……你们吃什么我就吃什么。”

纪须怜看着他。看了几秒，忽然说：“那我想吃饺子。你包吗？”

祝素娴又愣了一下：“我不会。”

“我教你。”

祝素娴没说话。过了两秒，他说：“你也不会吧。”

纪须怜沉默了。

被识破了。

年三十下午，厨房里挤了四个人。

纪父在和面，袖子挽得老高，脸上沾着白面粉。纪须怜他妈在旁边剁馅，刀起刀落，节奏稳得像个老师傅。

纪须怜和祝素娴被安排在桌边包饺子。

“你先看我，”纪须怜拿起一张皮，一本正经地演示，“这样——放馅——这样——捏——好了。”

他摊开手，掌心躺着一个歪歪扭扭的饺子，肚子鼓得老高，边儿上还露着馅。

祝素娴看着那个饺子，没说话。

“你看懂没？”

祝素娴没回答。他拿起一张皮，放馅，捏。

五秒后，他手里多了个饺子。

圆的。立得住。边儿上整整齐齐，一个褶子都没少。

纪须怜盯着那个饺子，沉默了三秒。

“你以前包过。”

“没有。”

“那你为什么包得比我好？”

祝素娴想了想：“可能因为我看懂了。”

纪须怜他妈在旁边笑出了声。

包完饺子，天已经黑了。

窗外有人在放鞭炮，噼里啪啦的，震得玻璃都在抖。纪须怜站在窗前看了一会儿，回头发现祝素娴不在客厅。

他上了楼。

祝素娴房间的门开着。他站在窗前，也在看外面。烟花在夜空里炸开，五颜六色的光落在他脸上，明明灭灭的。

纪须怜走进去，站在他旁边。

“好看吗？”

祝素娴点点头。

两个人就这么站着，谁也没说话。

又一颗烟花升上去，炸开，金色的光洒下来。

祝素娴忽然说：“我以前过年，都和我妈一起。”

纪须怜没说话。

“她会在窗户上贴窗花，自己剪的那种。每年都剪不一样的。”

烟花的光暗下去，又亮起来。

“后来她不剪了。手没力气。但她还是会贴，把以前剪的那些翻出来，一年换一种。”

纪须怜看着他。

祝素娴的脸上没什么表情，但眼睛里有光——不是烟花的光，是别的什么。

“去年她没贴。我忘了。等我想起来的时候，已经是年三十晚上了。我去翻那些窗花，翻出来一堆，但不知道该贴哪个。”

他顿了顿。

“后来就没贴。”

纪须怜伸出手，握住了他的手腕。

祝素娴低头看了一眼那只手，没挣开。

“今年贴，”纪须怜说，“一会儿就去贴。我帮你。”

祝素娴没说话。

但他往纪须怜那边靠了靠。

零点的时候，饺子出锅了。

四个人围坐在桌边，热气腾腾的饺子冒着白雾。纪父倒了杯酒，敬了一圈，说新年快乐。

纪须怜低头咬了一口饺子，忽然皱起眉头。

他看了祝素娴一眼。

祝素娴也咬了一口，愣了一下。

饺子里有硬币。

纪须怜从嘴里吐出那枚硬币，盯着它看了三秒，又看了看祝素娴。

祝素娴低下头，耳朵有点红。

“你包的？”纪须怜问。

祝素娴没说话。

“你什么时候塞进去的？”

还是不说话。

纪须怜他妈在旁边笑：“行了行了，吃到硬币是好事，说明今年有福气。”

纪须怜把那枚硬币擦了擦，放进兜里。

“那我留着。”

祝素娴看了他一眼。

“留着干嘛？”

“不干嘛，”纪须怜低头吃饺子，“就留着。”

吃完年夜饭，纪父和他妈去睡了。客厅里只剩两个人，电视还开着，春晚的声音低低的，像背景音。

纪须怜靠在沙发上，祝素娴坐在旁边。

窗外的烟花还在放，隔一会儿就炸开一片，五颜六色的光从窗帘缝隙里漏进来。

“困吗？”纪须怜问。

祝素娴摇摇头。

“那再坐会儿。”

两个人沉默着。

电视里在唱一首歌，唱什么的没听清。纪须怜侧过头，看着祝素娴的侧脸。烟花的光在他脸上明明灭灭的，睫毛的影子落在眼睑上，一颤一颤的。

祝素娴忽然转过头。

四目相对。

“看什么？”

纪须怜没躲。

“看你。”

祝素娴愣了一下。

“看看你还在不在，”纪须怜说，“今天过年，人多，我怕你找不着北。”

祝素娴没说话。

但他伸出手，握住了纪须怜的手指。

“在。”

纪须怜反手握住他。

十指交缠。

窗外的烟花还在放，一颗接一颗，把夜空照亮。

纪须怜忽然说：“祝素娴。”

“嗯？”

“以后每年过年，都一起过。”

祝素娴看着他。

“饺子你包。硬币我放。”

祝素娴没说话。

但他笑了一下。

很淡，只是嘴角弯了弯，但眼睛里有烟花的光。

纪须怜看着那个笑，忽然觉得今年过年挺好的。

窗外又是一颗烟花炸开。

银链从祝素娴领口滑出来一点，那颗素圈在灯光下一闪一闪的。

纪须怜看了一眼。

然后他收回目光，继续握着那只手。

电视里在倒计时。

十、九、八、七——

祝素娴轻轻说：“新年快乐。”

六、五、四、三——

纪须怜说：“你也是。”

二、一。

新年的钟声响起来。

窗外烟花炸成一片，整个世界都被照亮。

两个人靠在沙发上，手牵着手，谁也没松开。

那颗硬币在纪须怜口袋里，硌着他的腿。

他没拿出来。

就让它硌着。