青竹提着裙摆，一路小跑到后厨。

隔着老远，就能闻到厨房里飘出来的香味──今夜的中秋堂会虽然因为花魁摔伤而草草收场，但后厨仍在忙碌，准备明日的食材和点心。

她刚走到后厨门口，一个小厮便笑嘻嘻地迎了上来。那小厮叫阿福，十五六岁的年纪，生得眉清目秀，平日里最是伶俐讨喜，见了青竹总是一口一个“青竹姐姐”，热络得很。

“哟，青竹姐姐，这么晚了还往后厨跑，是程姑娘想吃什么了？”阿福笑着问，却不动声色地挡在门口，没有让开的意思。

“不是。”青竹喘了口气，“言姐姐让我来借些蜂蜡，就是做蜜蜡莲心用的那种。”

阿福脸上的笑容僵了僵，眼神闪烁了一下：“这个……青竹姐姐，后厨不是女眷能进的地方，这是规矩。”

青竹愣住了。

确实有这个规矩──锦瑟楼的后厨向来不许女子进入，说是怕脂粉气冲了灶神，做出来的菜不好吃。但这规矩执行得并不严格，平日里程言卿若是想要什么食材或点心，都是青竹直接进厨房去拿，大家都在一个屋檐下讨生活，谁还真较这个真？

青竹心里一沉，却也不敢发作，只是陪着笑脸：“那……阿福，你帮我问问管事的，能不能借些蜂蜡？不多，就一小块便够了。”

阿福为难地搔了搔头：“青竹姐姐，不是我不帮你，实在是……你也知道，蜂蜡这东西金贵得很，后厨的用量都是账房算好的，多一分少一分都得登记造册。我一个跑腿的小厮，哪里做得了主？”

“那你帮我问问……”

“这事儿得找妈妈。”阿福打断她，“只有妈妈点头了，后厨才敢给。青竹姐姐，你还是去找妈妈吧。”

青竹咬了咬嘴唇，转身往林妈妈的院子去。

林妈妈正在房里算账，听了青竹的来意，眼皮都没抬一下，只是随口应了句：“成，让后厨给她。”

青竹千恩万谢地退了出来，心里却隐隐有些不安──林妈妈答应得太痛快了，反而不像她的作风。

她回到程言卿的房里，把前因后果说了一遍：“姐姐，林妈妈答应了，说让后厨给咱们蜂蜡。”

程言卿点了点头，却没有露出欣喜的神色。她只是安静地坐在铜镜前，用温水漱了漱口，然后等着。

一盏茶的时间过去了。

两盏茶的时间过去了。

窗外的月亮爬到了中天，后厨却始终没有人来送蜂蜡。

青竹坐不住了，几次想要出门去催，都被程言卿拦住了。

“不必去了。”程言卿轻声说，“不会有人送来的。”

“可是妈妈明明答应了……”

“她只是答应了而已。”程言卿站起身，走到窗边，看着院子里斑驳的月光，“一个马上要卖掉的姑娘，还指望用酒楼的金贵东西？妈妈不过是哄我罢了。”

青竹的眼眶红了：“那、那怎么办？姐姐，要不我再去德仁堂，多跑几家药铺……”

“不用了。”程言卿摸了摸自己肿胀的嘴唇，那里传来阵阵抽痛。

她转过身，眼神变得坚定：“你去休息吧。”

青竹担忧地看向程言卿，但不敢多问，犹豫了一阵，带上门出去了。

夜深。

锦瑟楼渐渐安静下来，只有远处偶尔传来几声猫叫。

程言卿换上深色衣裙，将黑布蒙在脸上，只露出一双眼睛。她踩着月光的阴影，贴着墙根往后厨的方向摸去。

后厨在楼的最西侧，是一排独立的矮房，与主楼之间隔着一个小院子。此刻厨房里还透着微弱的灯光，大概是有人在准备明日的食材。

程言卿蹲在院墙下，等了一会儿，直到厨房里的灯熄灭，听见最后一个人的脚步声远去，她才悄悄推开了后厨的门。

门没有闩，轻轻一推便开了。

一股浓重的油烟味混着肉香扑面而来。后厨比她想象中要大，几口大灶沿墙而立，灶台上还残留着未洗净的锅碗。角落里堆着几口大缸，装着米面油盐。木梁上挂着风干的腊肉和香肠，在月光下投下诡异的影子。

程言卿屏住呼吸，借着窗外透进来的月光，开始在厨房里寻找。

蜜蜡莲心这道点心需要用到的食材，应该都放在专门的地方。她记得青竹说过，后厨有个专门的食材间，里面放着贵重的材料──燕窝、鱼翅、上等蜂蜡……

她摸索着往里走，在灶台后面找到了一扇小门。门上挂着把铜锁，但锁没锁上，只是虚掩着。

程言卿轻轻推开门，里面是个不大的房间，靠墙摆着几排木架子，架子上整齐地码着各种瓷罐和木盒。

她一个个打开查看──这罐是冰糖，那盒是干桂花，还有装着蜜饯的……

终于，她在最里面的架子上，找到了一个青花瓷罐。罐子不大，却很沉，拿在手里能感觉到里面是固体的东西。

她打开盖子，一股淡淡的蜂蜜香味飘出来。罐子里是一大块蜂蜡，色泽金黄，质地细腻，在月光下泛着温润的光泽，纯净得像琥珀。

就是这个!

程言卿刚要掰下一块，身后突然传来一声厉喝──

“什么人！”

她浑身一僵，还没来得及转身，便听见一阵破空声。

一道寒光闪过，她蒙在脸上的黑布被什么东西割断，轻飘飘地落在地上。

程言卿猛地回过头。

门口站着一个人。

月光从窗外斜斜地照进来，在那人身上镀了一层淡淡的银辉。他穿着一身白色的厨子服，袖子高高挽起，露出线条流畅的小臂。手里握着一把菜刀，刀身还反射着冷冽的月光。

是个年轻男子，二十三四岁的年纪，眉眼深邃，鼻梁高挺。最引人注目的是那双眼睛──漆黑如墨，锐利如鹰，此刻正冷冷地盯着她，眼底没有一丝温度。

那一刀，割断她蒙面布的一刀，快得她连反应的时间都没有。刀锋贴着她的脸颊划过，她甚至能感觉到刀刃带起的风，凉飕飕的，带着一股危险的杀意。

如果他想，那一刀可以割断她的喉咙。

程言卿的心脏狂跳，后背渗出一层冷汗。

原身的记忆在这一刻苏醒──眼前这个人，是锦瑟楼的年轻厨子，江湖人称“厨神”，姓孟名临川。

孟临川，二十四岁，三年前突然出现在锦瑟楼，自荐当厨子。林妈妈本不想用他，毕竟锦瑟楼的后厨向来都是老师傅掌勺，哪里轮得到一个毛头小子？可孟临川当场做了一桌菜，惊艳了所有人。

他的刀工精绝，火候拿捏得恰到好处，寻常食材在他手里能变出花来。最绝的是，他做的菜不仅好吃，还好看──每一道菜都像艺术品，摆盘精致，色香味俱全。自从他来了之后，锦瑟楼的生意翻了一番，无数食客慕名而来，只为尝一尝“厨神”的手艺。

但这个人的来历，始终是个谜。

没人知道他从哪里来，为什么会屈尊在青楼当厨子。他平日里沉默寡言，除了做菜，几乎不与人交谈。有人说他是江湖上的逃犯，有人说他是落魄的世家子弟，还有人说他是朝廷钦犯……传言纷纷，却没有一个能证实。

唯一可以确定的是，这个人身手不凡。

就像刚才那一刀。

程言卿深吸一口气，缓缓转过身来，与孟临川的目光对上。

男人的眼神在看清她的脸时，微微一顿。

“程姑娘？”孟临川收起菜刀，语气依旧冷淡，却少了几分杀意，“深夜至此，所为何事？”

程言卿低头看了看自己手里的蜂蜡罐，再抬起头时，决定实话实说。

她不想编造什么拙劣的谎言，去糊弄眼前这个明显不好糊弄的人。更何况，时间紧迫，她没有功夫兜圈子。

“孟先生。”她开口，声音因为伤势而含糊，却异常认真，“我需要这蜂蜡，用来治我的牙。”

孟临川挑了挑眉，似乎有些意外。

“今日我摔断了牙。”程言卿继续道，“牙齿里面有一个腔，叫牙髓腔，里面有神经和血管。正常情况下，牙髓腔是被牙齿包裹保护的，但我的牙断了，牙髓腔就暴露在外了。”

她一边说，一边用手比划着，试图让对方理解：“就像……就像房子的屋顶破了个洞，风雨会灌进去，时间久了，里面的东西都会坏掉。我现在要做的，就是把这个洞堵上。”

孟临川没有说话，只是静静地听着。

“我需要用蜂蜡混合龙骨粉，制成一种糊状的东西，填补在断牙上，把牙髓腔封起来，隔绝外界的细菌和刺激。”程言卿深吸一口气，“如果不这样做，最多一天，我的牙就会开始剧烈疼痛，接着发炎化脓，到那时，不仅这颗牙保不住，感染还会扩散到整个脸，甚至危及性命。”

她说得很慢，尽量用最简单的话来解释，却不知不觉用了许多医学术语。

牙髓腔、细菌感染、封闭治疗……这些概念，对古人来说，恐怕都太过陌生了。

她正准备换一种更通俗的说法，孟临川却突然开口：“蜂蜡文火易融，质地柔软黏腻，遇水却不透。龙骨研成细末后质地沉重且坚硬，能使混合之物更密实，不易摧折。二者混合，确实可以用来封堵创口，隔绝外界。”

程言卿愣住了。

孟临川走近几步，目光落在她手中的蜂蜡罐上：“但你用什么融蜂蜡？用什么工具塑形？如何确保填补物与断面完全贴合，不留缝隙？”

程言卿的心脏漏跳了一拍。

她确实还没想好具体的操作细节。在现代，有专门的加热器、调拌刀、塑形工具，还有牙科专用的光固化灯。但在这里，她只能靠最原始的方法：用烛火隔水加热蜂蜡，用手指或者筷子塑形，凭着感觉和经验去填补……

“我会想办法。”程言卿握紧了手中的瓷罐。

孟临川沉默了片刻，突然伸手，从她手中拿过蜂蜡罐。

程言卿心下一紧，以为他要收回去，正要开口，却见孟临川转身走到灶台边，熟练地点燃了灶火。

“等着。”他只说了这两个字。

程言卿站在原地，有些不知所措。

孟临川从架子上取下一只小铜锅，倒入清水，放在火上加热。然后从蜂蜡罐里挖出一大块蜂蜡，放进一只小瓷碗里，再把瓷碗放进铜锅中隔水加热。

他的动作行云流水，没有一丝多余。

程言卿看着他修长的手指灵巧地操作，突然想起刚才那一刀──割断蒙面布的那一刀。那刀法，精准得可怕，快得让人来不及反应，却又恰到好处地停在危险的边缘，没有伤她分毫。

这样的刀工，绝不是寻常厨子能练出来的。