很长一段时间里，进藤光陷入了一种外人难以察觉的瓶颈。

这种瓶颈并非源于棋艺的停滞，而是来自外界期望与自身成长速度的残酷角力。他的学习能力太过惊人，成长轨迹犹如彗星崛起，以至于所有人都忘记了——他还只是一颗新星，一颗在围棋这条浩瀚星河中仅仅闪烁了数年的新星。

第一年北斗杯，他作为主将出战，最终以半目之差惜败。

那份不甘与懊悔曾彻夜灼烧着他。

第二年，他击败了韩国的新锐高永夏，赢得了关键的一局，但这份胜利在日本棋院内部和资深棋迷眼中，却并未掀起预期的波澜。

人们只是淡淡评价：“嗯，进藤光的话，能做到是应该的。” 仿佛他生来就该如此，他的任何成就都是理所当然。

那时，他不过三段。

这几年，对于一个普通棋手而言，或许刚刚摸到职业的门槛，还在积累经验和磨练基础。

但对于进藤光，这几年却是他一路打入头衔战循环圈，与那些成名已久的高手们真刀真枪决胜负的时期。他被迫压缩了所有成长的时间，被一股无形的巨浪推着，高速冲向巅峰。

而塔矢亮的存在，无疑加剧了这种无形的压力。

塔矢亮是标杆，是另一个更早闪耀的天才。

人们目睹着塔矢亮一年又一年的稳定胜利，一场又一场冷静而精准地击溃对手，自然而然地，他们开始用同样的标准去衡量进藤光，甚至期望他更快、更耀眼。

当进藤光在重要对局中打出一手显而易见的“坏棋”或判断失误时，外界的舆论会变得格外刺耳。

“果然还是比不上塔矢亮啊……”

“这种错误太低级了，不像他的水平。”

“心浮气躁，还需要多磨练。”

他们总是下意识地将两人并列、比较。

进藤光的名字，似乎永远无法单独存在，总是与“塔矢亮”紧紧捆绑，成为衡量他价值的唯一尺度。

有些时候，赛后回到合租的公寓，进藤光会异常沉默。

他不再像往常一样急切地拉著塔矢亮覆盘，或是喋喋不休地讨论棋局中的得失。他只是独自陷在客厅的沙发里，抱着膝盖，望着窗外逐渐沉落的夕阳，金色的余晖落在他身上，却照不透眼底的些许迷茫与疲惫。

有时，他则会一声不响地跑去京都，在本因坊秀策的故居前久久伫立，或是在那承载了无数回忆的棋盘前一遍遍徘徊，仿佛在寻找什么答案，汲取某种早已逝去的力量。

塔矢亮知道这一切。

他清楚地知道这种比较对进藤光而言并不公平。他知道进藤光背负的期望有多么沉重，知道他独自消化了多少不为人知的压力。

但是，在很长一段时间里，他选择了“放任”。

或许是因为他自身就是从这样的压力和期望中走出来的，他早已习惯了这种残酷的竞争环境和外界严苛的目光。

在他看来，这是强者必经的道路，是淬炼顶尖棋士心性的火焰。

他潜意识里认为，进藤光既然选择踏上这条通往巅峰的路，既然拥有了能与自己匹敌的才华，就必须有能力承受这一切。他甚至觉得，这种压力或许能更快地催促进藤光成长，逼出他更深的潜力。

他习惯了进藤光总是能像过去一样，最终消化掉这些负面情绪，然后带着更加炽烈的斗志重新回到棋盘前，用实力让所有质疑者闭嘴。

然而，他忽略了，进藤光的内核与他并不完全相同。

塔矢亮自幼在期望的重压下成长，早已将压力内化为自律和冰层般的外壳。而进藤光的才华则更像野火，自由、奔放、需要空间和氧气，过度的压抑和比较，可能会悄然熄灭那火焰中最灵动、最富创造性的部分。

直到塔矢亮开始察觉到，进藤光的“消极”不再仅仅是赛后的短暂疲惫。

他不再主动发起挑战赛，对于研究会的邀请也显得意兴阑珊，复盘时偶尔会走神，那双总是燃烧着火焰和好奇心的琥珀色眼眸，有时会变得有些空洞，只是机械地注视着棋盘。

他甚至开始推掉一些原本很感兴趣的围棋推广活动。

塔矢亮才第一次真正意识到——不对劲。

他所熟悉的那个进藤光，那个无论跌倒多少次都会嚷嚷着“再来一局”的、生命力蓬勃旺盛的进藤光，正在被某种东西悄然侵蚀。

那种“放任”的心态，在这一刻骤然冰消瓦解。

取而代之的，是一种连他自己都未曾预料到的、强烈的担忧和一丝……懊悔。

他忽然明白，有些压力，或许并不值得习惯。

有些比较，本身就是一种伤害。

他一直以来视为理所当然的竞争环境，可能正在消耗着他最重视的对手、也是最不可或缺的……那个人。

塔矢亮看着又一次独自望着窗外发呆的进藤光，第一次没有选择沉默地走开，而是缓缓走了过去。

塔矢亮确实不擅长安慰人。

他的世界由逻辑和胜负构成，情绪是棋盘上需要被冷静分析，然后果断舍弃的干扰项。

过去，每当进藤光情绪低落，无论是输棋后的不甘，还是被舆论中伤的郁闷，塔矢亮唯一的，也是他认为最有效的回应方式永远是：“再来一局。”

用棋盘上的对话来消弭棋盘外的纷扰，这是他理解中，他们之间最直接也最有效的沟通。

所以，当塔矢亮无声地走近，感受到他气息的进藤光几乎是下意识，带着一丝不易察觉的抗拒先开了口：“抱歉，今天……太累了，不想对局。”

他预想着塔矢亮会沉默，或是依旧坚持，或是转身离开——就像过去的每一次一样。

然而，他听到的却是一句完全出乎意料的话。

“赛事还有一段时间，”塔矢亮的声音平静，却带着一种不同以往的、生涩的温和，“想出去走走吗？”

进藤光彻底愣住了，他甚至怀疑自己是不是因为太累而出现了幻听。

他猛地抬起头，撞进塔矢亮那双碧色的眼眸里。那里面没有往常下棋时的锐利锋芒，也没有被拒绝对局后的冷硬，反而有一种他从未见过的、略显笨拙的认真。

“走……走走？”

进藤光几乎是结巴地重复，大脑一时无法处理这超乎寻常的信息，“去、去哪里？下周不是还有和关西棋院的交流赛？还有棋院的研究会……”

他下意识地搬出日程和责任，试图将对话拉回他熟悉的、安全的轨道。

塔矢亮的回答却异常简洁果断，带着他一贯可以将复杂事务处理得井井有条的能力：“处理好了。我们随时可以出发。”

进藤光张着嘴，所有推脱的理由都被这四个字轻飘飘地堵了回去。

他看着塔矢亮，仿佛第一次真正意识到，眼前这个人不仅仅是那个棋痴塔矢亮，他是最年轻的头衔拥有者，一个拥有强大行动力和资源，并且……在此刻，动用了这些力量，只为了一句“出去走走”。

一种极其陌生的、温热的情绪，悄然取代了心底那份沉甸甸的疲惫和抗拒。

他不再看窗外，而是将目光完全聚焦在塔矢亮身上，仿佛要重新认识他一般。

“可是……”

进藤光的声音低了下去，带着点茫然和无措，“能去哪里呢？”

这个问题，他问塔矢亮，也像是在问自己。

他的生活早已被围棋塞满，目的地无非是棋院、比赛会场、家、偶尔的围棋主题咖啡馆或书店。

除了儿时追逐佐为足迹的那些旅程，“想去的地方”这个概念，在他的人生字典里早已模糊褪色。

塔矢亮似乎也被这个问题问住了。他提出“出去走走”更像是一种基于“不能再这样下去”的判断后所采取的行动，至于具体去哪里，显然不在他最初的想法当中。

他微微蹙眉，陷入了认真的思考，那表情更像是在思考一个复杂的定式。

看着他这副模样，进藤光忽然觉得有些好笑，那份压在心口的郁气莫名散了些许。他叹了口气，抓了抓那头耀眼的金发，尝试着从记忆角落里搜寻答案。

“好像……小时候想过很多地方。”

他低声嘟囔，眼神飘向远方，陷入回忆，“想去看看海，不是比赛时匆匆路过的那种……想去那种有很古老街道的地方，随便逛逛，不用想着下一场比赛在哪里……还想去……吃很多很多好吃的。”

他说着说着，声音渐渐轻快起来，那些被遗忘的、属于普通年轻人的简单愿望，一点点重新变得清晰。

塔矢亮静静地听着，没有打断。

他看着进藤光眼中重新亮起微弱却真实的光彩，那比任何棋局的胜利更让他感到一种奇异的……安心。

“那就，”塔矢亮开口，语气是前所未有的肯定，仿佛下达了一个重要的棋局决策，“去能实现这些愿望的地方。”

没有具体的计划，没有严密的日程，只有一个模糊却温暖的方向。

进藤光望着他，终于，慢慢地、一点一点地，露出了一个久违的、真正轻松的笑容。

“好啊。”他说。

这一刻，棋盘之外的广阔世界，似乎第一次，以一种温柔的姿态，向他们敞开了怀抱。