雨下了一整晚都迟迟不见小。

叶显青练琴的房间在地下，四面墙壁都做了隔音，虽然这个房子常年只有她一个人住。

一架德国产的纯白的施坦威三角钢琴放在房间正中，垫着一块米色的圆形地毯，纯手工的钩针蕾丝工艺，她都想不起当时为了订这块地毯，等了多久才把钢琴运进来。

琴谱放在架子上，她看着看着，走了神。

这架钢琴是从绮园搬过来的，从她第一天开始弹琴，就是用的这架琴。叶先平也开始学琴以后，家里又买了一架黑色的，放在另一幢楼里，这样两个人就可以同时练琴。后来叶显宁开始学琴了，那个时候叶显青已经弹了八年琴，起初叶显宁死活要一架属于自己的钢琴，要白的，要比哥哥姐姐的都大，但被爷爷制止了，一个家里买三台钢琴，钱多烧的呀？可是叶显宁又叫起来了，爷爷只好说家里两台琴都得紧着小孙女的需要来，叶显宁想用哪台弹就让她先弹，其他人全部后面排队去。爷爷这心，偏得明目张胆。

她捏着琴谱的一角，不禁莞尔。家里人偏心叶显宁这个最小的，哪个不是偏得明目张胆？连冬至吃饺子这种历代延续下来的规矩，都能因为叶显宁一句“想吃汉堡包”，小叔立时三刻差人去麦当劳给她独一份儿买回来，大家围在桌前吃饺子的时候，闻着妹妹手上汉堡包的香味，叶显青都馋得不停咽喉咙。

那个冬至的晚上，三更半夜的，她和叶先平跑出家，在二十四小时营业的麦当劳打牙祭，外头冷得要命，他们一人拿着一个甜筒，看着外头鹅毛大雪落了白茫茫的一片。

唉……

她叹了口气，坐直了，手指在琴键上律动，乐声像溪水一样在房间里环绕。

可是今天她频频错拍，弹过几百遍的曲子弹得支离破碎。

早上叶先平给她打了电话，她没有接，不是故意不接的，她早上在练琴，为了不被打扰，手机放在楼上客厅，一点儿都听不见。等她练完琴上楼，只看到他的一通未接来电，还有一条中秋祝福的短信。她没回。

切金断玉似的，叶显青合上了琴盖，起身离开了琴房，走上楼。客厅环形的一圈落地窗外，是院子里种的栾树，满树的粉红色蒴果，雨夜里，地灯的光从下照上来，一颗一颗浪漫的小灯笼，分外绚烂。

手机里除了叶先平的一条短信她没回复，叶显宁发来的中秋祝福，她也怯于回答。

她听说了，前两天在一个日本料理餐厅，代老师的女儿，天音，指着叶显宁的鼻子讥讽她有一对不伦的哥哥姐姐。

都过去十年了，叶显宁也不是软弱的人，可是当天音揭她家里的这点短的时候，她一下子说不出话来，逃也似的离开了。

原来这件事的威力还是这么大。

叶显青一下子惭愧不已。

家里人都宠爱这个小妹妹，她又何尝不是呢？

她比叶显宁大八岁，看着她从呱呱坠地到学会抬头、学会走路，咿咿呀呀地叫她姐姐，坐在她旁边听她弹琴听到睡过去，小小一个身体从琴凳上往下掉，一头扎在地上，猛地醒过来，哇哇大哭……看着她长大了，长身玉立的，比自己个子还高，开始有同校的男孩子放学后送她回家。

妹妹在她心里是世界上最好的妹妹，待她，家里人人都是贾太君，但她完全没被娇惯成一个贾宝玉，骄矜是有一些的，可是她善良、诚实、有爱心、有上进心……如果没有家里的变故，妹妹一定能是世界上最幸福的人；如果家里只有父亲的那起变故，妹妹一定不至于到遭受别人嘲讽却没有与其对抗之力的地步。

都是她害了妹妹。

她做的丑事，连累妹妹和她一起，一辈子被别人戳脊梁骨。

叶显青拿着一只高脚杯，赭色的液体在杯子里摇晃。她没有醒酒，拔出木塞就倒进杯子里了，抿了一口，好酸。

宽阔的客厅，只点了一盏昏黄的落地灯。她穿一件长长的白色毛衫，抱着腿缩在沙发一角，像一朵迟迟不愿盛开的昙花，克制、自持地屹立在枝头。

偏偏这样一个人见人爱、追求者无数的女人，爱上了自己的堂弟。

对叶先平，她不愧疚。她坦坦荡荡地爱过他，为了和他在一起，被指着鼻子骂过、被巴掌狠狠扇过，甚至在两人关系结束的十年后还被余震波及，所有的演奏会被叫停，可能这辈子都不能再靠弹琴吃饭。

她不欠他的。

但是对叶显宁，亏欠常常浮现心头。

在深圳见过小叔和婶婶后，她回到北京，父亲滥用职权一案被判无期徒刑，剥夺政治权利终身，并且不允许探视；母亲和父亲一样，只是被允许探视。她去监狱见了母亲。那段时间绮园被查封得很彻底，她暂住在舅舅家里，表妹肖小月甚至不和她说一句话，童言无忌地对舅舅、舅妈大喊：“我不要和青青姐姐在一张桌子上吃饭！她有病，和她一张桌子吃饭会变得和她一样的。”

舅舅当即打了一下小月的屁股，把她拎回了房间。舅妈对她歉意地笑笑，说：“她听别人胡说，有样学样的。青青，你别往心里去。”

她笑笑：“没事。”

是她要爱他的，这是她应得的。

后来祁振中来见她，坐在他的车里——这种人人自危的关头，到外头见面，被人看到，难免引起不必要的麻烦，何况祁振中的父亲，和杜家走得很近。叶显青和祁振中是一路做同学长大的，后来她去美国进修钢琴，他在英国念书，还来美国找她玩过几次。叶家出事后，他依然愿意见她，她不是不感动的。

两人聊了聊，祁振中说：“我听京京说，显宁最后在学校里的那段日子，特别不好过，总有人指指点点你们家里的事情。现在的小孩儿，比成人社会势利眼儿多了。”

她沉默不语。

他又说：“你多开导她一下，显宁怎么说都还是一孩子呢，面儿上装得什么事儿没有，心里沉甸甸的，到时候闹出毛病来。”

“嗯。”

“京京说显宁完全不睬这帮从小一道儿长大的朋友了，他、小捷……还有凯普乐，谁的信息都不回，恐怕真是伤到自尊了。”

没多久之后，婶婶就和她说，他们要移民了，当时父亲的一部分资产转移到了小叔那里，现在他们要走，便打算把属于她的那一份分割清楚。

叶显宁跟着小叔和婶婶一块儿来见的她，一见到面，妹妹就扑上来，抱着她，在她耳边说：“姐姐，我好想你。”

“我也很想你。”

她的声音又降了一度：“你是我心里最好的姐姐。”

一瞬间，叶显青的内心溃不成军。那段荒唐的关系，是她和叶先平引起的一场地震，伤到她、伤到他，都是咎由自取，可是伤到了妹妹，是她最不能接受的，尤其是这个无辜受伤的人，还抱着她，说她是最好的姐姐。

她明明是世界上最坏的姐姐、最自私的姐姐、最可耻的姐姐……

所以在叶先平和她说，他不想跟着家里出国的时候，她和他说了结束。

余震持续至今，影响她，她认了；影响到妹妹，她愧疚，可是做什么都于事无补。

她看着叶显宁上午发来的祝福短信。

“姐姐，中秋快乐，记得吃！月！饼！”

看着那三个惊叹号，叶显青却知道她没那么雀跃，她只是为了让自己高兴点儿。

自己拥有的，才是这个世界上最好最好的妹妹。