距离上次酒吧聚会，刚好过了大概半月多。

周末晚上，顾锦程攒了个局。说是喝酒，其实是想为上次的失态道个歉——虽然他自己也说不清，那算不算道歉，更说不清为什么非要选在今天。

地点是他常去的那家清吧，灯光比上回那间暖一些，橘黄色的光晕从头顶漫下来，把整个空间泡得柔软。音乐懒洋洋地淌着，低低的，像温水里漂着的绸缎，不扰人，只是衬着。

四个人落座。气氛和上次不太一样。说不上尴尬，但各自都少了点随意。

裴恙抬眼看了顾锦程一下。那眼神很淡，意思却清楚：你自己的事，自己处理。

顾锦程接收到信号，转过身，面向黎灿。他难得没有那副吊儿郎当的笑，语气也收着几分——

“上次是我激动了点，不好意思，别往心里去。”

黎灿看着他，顿了一秒，然后笑了。

“这有啥好在意的。”他拿起酒杯，朝他举了举，“做医生的，遇到的患者比你难搞多了。”

杯沿轻轻一碰。他一饮而尽。

顾锦程也仰头干了。气氛松下来一些。

四人你一杯我一杯地喝着，话渐渐多了。只有墨寻手里始终是那杯果汁，没换过。

黎灿偏过头问他：“你怎么不喝？”

“周末得搬家。”墨寻回应道。

裴恙端着杯子的手微微一顿。

顾锦程把这一切看在眼里。他看看裴恙，又看看墨寻，嘴角浮起一丝意味深长的笑。

他从口袋里摸出随身带的塔罗牌，修长的手指翻动几下，抽出其中一张。也不解释，就那么折了起来——折成一个小小的三角形，棱角分明。

折好了，他把那小三角递到墨寻面前。

“墨老师，送给你。”

墨寻看着那个小三角，微微皱眉：“这什么？”

“送给你。”顾锦程笑得意味深长，“送好运，防小人。”

墨寻接过那个小三角，低头看了一眼。指尖碰到的纸片还带着体温。

他没再问，收进了口袋。

顾锦程站起身，一把拉起黎灿的胳膊。

“走，带你去别处玩玩。”

黎灿被他拽得一个踉跄：“我还没喝够呢——”

“喝什么喝。”顾锦程不由分说，半推半就地把他往外带，“你咋这么没眼力见儿呢？”

黎灿被他拽到门口才反应过来，回头看了一眼卡座里剩下的两个人，又看向顾锦程，压低声音：“你——你是故意的？”

顾锦程挑眉。

黎灿看着他那一脸“你终于懂了”的表情，忍不住翻了个白眼。

“你才没眼力见儿。”他甩开他的手，边走边说，“自己都没人要，还管别人的闲事。”

“谁说我没人要？”顾锦程几步跟上去，声音拔高了几分，“像我这样优秀的S级Alpha，不知道有多少Omega往上扑——”

“对对对。”黎灿头也不回，敷衍得像在哄小孩。

顾锦程追上去，非要证明给他看。他掏出手机，一边走一边翻相册，手指划得飞快：“你等着，我给你看看我照片，那些Omega给我留的言——”

黎灿偏过头，看着他较真的样子，忽然笑了。

灯光从街边漫过来，落在他侧脸上，把那道认真的轮廓勾得有点好笑，还有点好看。

他收回目光，继续往前走。

嘴角的笑却没散。

——

酒吧座位上，

只剩他们两个人。

裴恙继续喝。

一杯。两杯。第三杯倒进喉咙的时候，也许是工作的烦躁，也许是父亲手给他的那个文件袋，对他的命令。

墨寻没有说话。

他只是坐在旁边，看着那人一杯接一杯往下灌。琥珀色的液体在灯光下晃荡，每次仰头，喉结滚动一下，杯壁就薄一寸。

他不确定裴恙是真的想喝，还是——想把自己灌醉。

也许是后者。

因为那人的眼神越来越直，越来越沉。

“差不多了。”墨寻开口。

裴恙看他一眼，手里的杯子顿了一下。

然后他放下杯子，没有反驳。

站起身的时候，他晃了晃。墨寻下意识伸手，扶住他的手臂。

裴恙低头，看着那只扶着自己的手。

清瘦且修长。

“走吧。”墨寻起身。

停车场很安静。

墨寻扶着裴恙走到副驾驶边，拉开门，把人塞进去。裴恙靠着椅背，头微微偏向一边，眼睛半阖着，不知道是醉了还是在想什么。

墨寻关上门，绕到驾驶座，发动引擎。

车滑入夜色。

他抬手，把副驾驶那侧的车窗降下一半。夜风灌进来，吹动裴恙额前的碎发。

怕他不舒服。

墨寻没有看他，只是盯着前方的路。路灯一盏一盏从车窗外掠过，把车厢里的光影切成明明灭灭的片段。

但他知道，有人在看他。

裴恙眯着眼，侧着头，目光落在主驾那个人身上。

裴恙望着那张侧脸，望着那双始终盯着前方的眼睛，望着那偶尔被风吹动的碎发。

车停在地下车库。

墨寻把人扶出来，进了电梯，按了楼层。裴恙靠在他肩上，呼吸很沉，带着威士忌的气味。不算难闻，只是有些热。

两人身高差不多，但扶着的时候，墨寻还是感觉到了那一点体型差。

肩比他宽一点。手臂比他粗一圈。腰线收得利落，隔着衬衫能隐约摸到紧实的肌肉轮廓。

常年健身的人。

墨寻收回目光，盯着电梯跳动的数字。

门开了。

他扶着人走出去，在门口停顿了一下，从裴恙口袋里摸出门卡，刷开。

玄关的灯自动亮起。

墨寻把人扶进卧室，放到床上。

裴恙的背脊落进被褥里，发出一声极轻的闷响。他皱着眉，像是想睁眼，又像是懒得睁，只是抬起手，在空气里胡乱抓了一把。

什么也没抓住。

那只手垂落在身侧。

墨寻站在床边，低头看着他。

他转身，准备离开。

他看见了床头那盏灯。

那是一盏很普通的床头灯，底座是深色的木质，灯罩是柔和的米白色。光线从灯罩里透出来，暖黄，温柔，落在床头柜上——

那里摆着一件东西。

一个灯饰。

透明的树脂包裹着一朵白色的花。花瓣的纹理清晰可见，边缘微微卷起，颜色褪成一种极淡的米白，却在灯光下变得透明，像凝固的月光。

是洋桔梗，白色的。

是他那天被踩碎的那束花？被人捡起来，封进树脂里，做成了一盏灯。

墨寻站在那里，一动不动。

灯光从那朵花背后透过来，落在他身上，落在他脸上，落在他微微发颤的睫毛上。

他忽然想起那天。

那束花从怀里脱手，在空中翻了个身，直直坠向地面。然后一只脚踩上来，花瓣从鞋底边缘挤出来，碎了。

他站在那里，低着头，看了很久很久。

那束残缺的花被捡起来了，被留下来了，还做成了——会发光的东西。

墨寻伸出手，指尖轻轻触上那枚透明的树脂。

床上的人翻了个身，喉咙里发出一声含糊的低吟。

墨寻没有回头。

目光始终停留在那透明的树脂里，封着那一朵白色的花。