吃过晚饭，裴恙下楼到车上拿电脑，回来然后窝进沙发，电脑屏幕的冷光映在脸上——指尖划过红绿相间的股价曲线，又点开邮箱，逐条扫过今天的工作汇报。

墨寻洗完碗，身上黏糊糊的。路过客厅时，目光飘了一下——裴恙还窝在沙发里对着电脑，手指敲得飞快，屏幕的冷光把他的侧脸切成明暗两半。

修长的手指在键盘上跳跃，像是在跳舞。

墨寻心头涌上一丝悸动。他移开眼，又忍不住移回去。

墨寻察觉到自己的异样，压下心头的丝丝异样。

转身走进浴室。冷水从头浇下，激得他肩膀一缩。

半小时后，裴恙合上电脑。

浴室门开了。墨寻走出来，白T恤领口微敞，露出一截锁骨。黑色短裤下两条腿还挂着水珠。他正拿毛巾擦头发，手臂抬起来时，T恤下摆带起一点，露出一小截腰线。头发湿漉漉地耷拉着，水珠顺着眉骨往下淌。

裴恙看着他，手停在半空。

“喂，给你。”墨寻把叠好的睡衣丢过去。

裴恙接住，进了浴室。

没一会儿门又开了。他光着上身走出来，手里拎着一件湿了领口的睡衣：“你家浴室太小，没地方挂。”

墨寻看着他——宽肩，窄腰，水珠顺着锁骨往下滑。他别开眼，一把夺过那件湿衣服：“等着。”

回到卧室，插上吹风机，嗡嗡嗡地吹那件睡衣。暖黄的灯光落在他脸上，他低着头，手指捻着布料，翻来翻去。

裴恙靠在门边看了好一会儿。

吹风机停了。墨寻把烘干的衣服递过去：“好了。”

裴恙没接。他径直走到床边，整个人往床上一砸，摊开手脚占了半张床：“你家空调不行，热死了。不穿了。”

他拍了拍身边的空位：“上来。”

“你睡下面。”墨寻说。

“床这么大——”

“爱睡不睡。”

裴恙看了他两秒，抱起枕头下了床。

灯关了。黑暗中，谁也没说话。

——

晨光刺进眼里，墨寻眯了眯眼，偏过头往床下看去。裴恙还睡着，侧躺着，一只手枕在脸下，呼吸平稳。

安静的时候，这个人看起来还挺好的。

他坐起身。不行，不能让他住这儿了。

轻手轻脚下床，走进厨房。洗漱，做早餐。

浴室门关上又打开。墨寻换好白衬衫和深色西装，在门口镜子前理了理衣领。

身后传来脚步声。他从镜子里看见裴恙醒了，站在卧室门口，望着这边。

墨寻对上他的目光，转过身：“早餐在桌上。”

他拿起包，往门口走了两步，又停下：“我只收留你一晚，赶紧回你家去。”

门打开，晨光涌进来。他没有等回答，跨出门去。门在身后轻轻合上。

裴恙站在原地，望着那扇门。低头看了看自己——裸着上身，头发乱着，站在别人的房子里。

他转身走向餐桌。早餐还温着，煎蛋边缘微焦，吐司切成规整的三角形，旁边摆着一碟苹果片。简单，干净。

他坐下，夹起那片煎蛋，慢慢嚼着。端起杯子，牛奶还是温的。又夹起一片苹果。

阳光从窗户透进来，落在他身上。厨房里没人了，门也关着。

那个人已经出去了。他还坐在这儿，慢慢吃着那份早餐。