船停了。孔瑜斜倚在包袱上，半眯着眼。阳光碎在水面上，细细碎碎地漾开，在她脸上流淌。那光像是活的，一跳一跳的，照得她有些恍惚。她好像睡了很久，又好像只是一闭眼的工夫。

苏仪放下船桨，回头望向船舱中的人。

船身轻轻一晃，孔瑜缓缓睁开眼。睫毛颤了颤，视线花了片刻才聚拢。苏仪的脸在一瞬的模糊里清晰起来，像是从水底浮上来。

“到了。把包裹给我吧。”苏仪倾身，向她伸出手。

孔瑜扶着船篷，顿了顿，轻轻地“嗯”了一声，将包袱递过去。她的手有些抖，但他没问。

“来。”苏仪接过包袱，又伸出手去扶她。

孔瑜一摇，没站稳，扶上了他的手臂。那一下晃得有点厉害，她自己愣了一下。等她站稳，手指便松开了。

她转头向岸上望去。半人高的茅草遮蔽之下，一个洞口若隐若现。袖口处，传来熟悉的温热。

“是了，便是此处。”

两人步入溶洞。洞内圆顶状，石壁上钟乳林立，水落珠玑，叮咚有声。正面石壁上一行磅礴隶书，正是“太古藏书”四字。

洞内狭窄，苏仪一跃跳过去。

“清雅别致，伏老先生倒是会挑藏书地点。”他环顾四周。

孔瑜没应声，只是看着石壁上的刻字。

苏仪借着轻功往上方探了探：“有众多窑洞可藏书。”

洞里很静。只有水声，只有呼吸声。她找了处平整的石台坐下，从包袱里取出竹简，铺在膝上。不是刻字，是默。那些字在脑子里存了太久，已经不需要刻了。她只需要写出来。

苏仪站在洞口，没有进来。他背对着她，像是在望风，又像是在等她。

洞里不见天日。她不知道过了多久。

写一会儿，歇一会儿。歇的时候，她就靠在石壁上闭眼。脑子昏沉沉的，像塞了团湿棉花。有时盯着竹简上的字，字迹会花一下，要凝一凝神才能看清。她按了按眉心，继续写。

苏仪每天进来送水送食，放下，站一会儿，然后出去。他从不多话，也从不多看。但她知道他在看。

不知哪一天，她搁下笔，发现面前已经摞了一叠写满的竹简。她盯着那叠竹简看了很久，忽然不知道自己写了些什么。

那些字她都认识，都是她从小背到大的。但它们整整齐齐地码在那里，像是别人的东西。

她眨了眨眼，那层雾慢慢散了。

“最后一卷了。”苏仪将竹简放入石窟，拍了拍手上的灰，“该走了。”

孔瑜点头，扶着石壁站起来。腿有些发麻，她扶着墙等了几息，才慢慢站稳。视线晃了一下，又稳住。

步出岩洞的瞬间，冷风扑面而来，带着山间草木的清冽气息。她微微眯了眯眼，那风像是从皮肤上刮过去的，凉飕飕的，却让人一下子清醒过来。

初冬的阳光落在她身上，暖融融的。她深深吸了一口气，那清凉的空气从喉咙一路淌下去，顺着肺腑散开，像是把什么东西从身体里洗掉了。

突然，一支箭矢呼啸而来。

“小心！”

苏仪一把将她拉到身旁。

三四十米开外，一队黑甲军士。领头那人高声大喝：

“弟兄们！朝廷忙着镇压叛乱，哪还顾得上咱们！那可是孔家嫡女，抓着她，不论死活，赏钱都够咱们一家老小吃一辈子了！”

话音未落，军士已至近前。

“跑！”苏仪一把将孔瑜推到船上，掌风送出，小船猛地蹿出两三丈远，“我来拦着，别回头！”

身后，刀剑声、喊杀声，混成一片。

她不敢回头。她听见铁器碰撞的声音，听见有人闷哼，听见有重物落地的声音。她不知道那是谁的。她的手攥着桨，拼命往前划。桨在水里乱搅，船在原地打转。她越急，船越不走。

身后忽然安静了一瞬。

她的手僵住。然后，是苏仪的声音——“走！”带着喘，带着狠，像是从牙缝里挤出来的。

她没有回头。她把桨插进水里，用力一撑。船动了一下。又撑一下，又动了一下。

身后，打斗声又起来了。她听见他在喊，听见他在骂，听见刀锋划过空气的声音。她没有回头。她不敢回头。

可对方足有四十余人，双拳难敌四手。很快便有五六人冲过阻拦，策马向孔瑜奔来。

马蹄声越来越近。偏偏又刮起了逆风。她想划船，可她一介儒门女子，哪里会这等体力活？桨在水里乱搅，船只在原地打转。

忽的，袖中的玉简发烫——不是温热，是灼人的炽热。

羽箭撕裂空气。

玉简从她袖中飞出，与箭矢相撞，火花四溅。箭被挡下，玉简上却留下了密如蛛网的裂纹。萦绕其上的淡淡金光消散了。如今躺在她掌心的，是一枚暗如土石的裂简。

她望着它，久久回不过神。

船被冲到岸边。追兵跃上船头。

那一刀来得太快。她没看清刀是从哪来的，只看见一道光从眼前掠过，冷得像冬天的河水。她甚至没来得及害怕。

然后，疼。

不是尖锐的疼，是钝的，沉的，像有什么东西在身体里炸开了。她低头，看见一只手按在自己腹部，手指上是血，很多血。她愣了一下——那是她的手。

她想说话，嘴张开，却发不出声音。喉咙里像堵了什么东西，热热的，腥腥的。

远处有人在喊。声音很远，像是隔了一层水。她听不清他在喊什么，但她知道那是苏仪。

她想告诉他她没事，嘴动了一下，血从嘴角涌出来。

天开始暗了。不是天黑，是她眼前的光在收，一圈一圈地往中间缩，像被人一点点抽走。她最后看见的，是岸边的枯草，黄黄的，在风里晃。

她想，原来冬天这么快就来了。

苏仪眼见那瘦弱的身躯被钢刀刺穿。

那一瞬间，他脑子是空的。

不是没反应过来，是反应过来了，但他不愿意信。他看见刀从她腹部拔出来，带出一蓬血，溅在船板上，溅在他脚边。他看见她的身体软下去，像被抽走了骨头，慢慢往下滑。

然后，有什么东西在他身体里炸开了。

他感觉到自己的经脉在跳。不是普通的跳动，是沸腾，是灼烧。有什么东西从丹田里炸开，顺着经脉往上涌，冲过手腕，冲过指尖，冲到头顶。他的手在抖，不是因为怕，是因为那力量太大了，他快握不住了。他的血是烫的，烫得他浑身都在烧。

他听见自己喊了一声。不是“不”，是一声低吼，像困兽，像被逼到绝路的狼。那声音从他胸腔里炸出来，震得水面都在颤。

他脚下一点，整个人像箭一样射出去。一掌轰在最近的那个秦兵胸口。那人连叫都没叫出声，就飞出去，撞在岸边的石头上，骨头碎裂的声音清晰可闻。

他反手拔出长剑。剑出鞘的声音还没落下，剑已经划开了第二个人的喉咙。血喷出来，溅在他脸上，热腾腾的。他没擦。他转身，剑锋扫过，又一个人倒地。

他的眼睛是红的。不是形容，是真的红了。血丝布满眼白，瞳孔缩成一点，像野兽。

他听见自己的心跳，一下一下，像是擂鼓。每一下都让他的经脉更烫一分。他不在乎。他只知道一件事：他们伤了她。

他的剑越来越快。不是招式，是本能。师父教他的那些剑法，那些在夜深人静时一遍一遍练过的招式，此刻全忘了。他只是砍，只是刺，只是杀。

剩下的秦兵开始后退。他们见过杀人，没见过这样杀的——不躲，不挡，每一剑都奔着要害去，每一剑都要人命。

“退什么！”领头的还在喊，“他就一个人——”

话音未落，剑已经到了。苏仪从船篷上跃下，剑尖直刺。那人慌忙举刀挡，“铛”的一声，刀被震飞。苏仪反手一剑，从他肩头斜劈下来，血溅了一地。

他站在尸体旁边，缓缓抬起头，看着剩下的十几个秦兵。

“靠近者，死。”

他的声音不大，甚至有些哑。但那十几个秦兵像被钉在原地，没人敢动。有人手里的刀在抖，有人腿在抖。他们看着这个人——浑身是血，不知道是自己的还是别人的，站在船头，像一尊杀神。

不知是谁先跑的。等苏仪回过神来，岸上已经空了。只剩下尸体，只剩下血，只剩下她。

他转身，踉跄了一下。腿有点软，但他没倒。经脉里的那股灼热正在退去，像潮水一样，来的时候凶猛，去的时候也快。留下的是一身的汗，一身的血，和一身的疲惫。

他走到她身边，跪下来。她躺在那里，脸色白得像纸，呼吸浅得像是随时会断。

他伸手去探她的鼻息。手在抖。

还有。极浅，极弱，但还有。

他深吸一口气，把手收回来，撕下自己的衣襟，按住她腹部的伤口。血从指缝里渗出来，染红了他的手。他没松，又按紧了些。

脑子里什么都没想。身体比意识先动，按住，止血，然后才能救命。血还在流。他的手是红的，染满了孔瑜的血，与秦军的血混在一起，分不清是谁的。

不知过了多久，血终于慢了。他感觉到手掌下的湿意不再蔓延，血止住了。他看了一眼那伤口，从怀中又摸出一只小瓶，将药粉撒在上面，再用衣襟重新按好。

然后，他掏出那只青瓷瓶，里面装着他依照那药方调配的九香凝叶丹。他微托起孔瑜的头，将丹药送入她唇间，让她慢慢咽下去。

“你说过，这药能救命。”他的声音低哑，像是从喉咙里刮出来的，“可不许再骗我了。”