年关的喧闹，像潮水般涌来，又退去。弄堂里残留着鞭炮的红屑，空气里弥漫着硝烟和年夜饭混合的复杂气味。李寄风的年过得极简，除了父亲汇来的那笔钱，他给自己添了件厚实些的毛衣，剩下的，都仔细存了起来。

寒假剩下的日子，他接了个帮高二学生突击数学的活，时间排得满，倒也冲淡了节日的寂寥。只是偶尔深夜备课到凌晨，推开窗，看见对面人家窗台上新换的水仙，在清冷月光下亭亭开着，他会想起邢南煦信里提到，北京家里也养了水仙，只是开得没南方的精神。

开学的日子转眼就到。金融系的节奏比上学期更快，教授们像是要把一个学期的知识压缩在几周内灌进学生脑子里。李寄风穿梭在教室、图书馆和家教地点之间，像一只精准的陀螺。

三月初，上海进入雨季，淅淅沥沥的，总也不见晴。一个周五的傍晚，李寄风刚从地铁站走出来，手机响了。是沈哲。

“寄风，晚上有空吗？一起吃饭。”沈哲的声音带着一丝不易察觉的紧迫。

他们约在淮海路一家本帮菜馆。店里装修得雅致，灯光柔和，飘着淡淡的糖醋香气。沈哲已经到了，面前放着一杯清茶，神色比上次见面时凝重。

“南煦最近……跟你联系多吗？”沈哲开门见山。

李寄风放下书包：“和以前一样。”

沈哲叹了口气，从公文包里拿出一张叠起来的报纸，推到李寄风面前。“你看看这个。”

是北京一份颇有影响力的都市报的文化版。李寄风展开，目光落在第二版一篇题为《象牙塔内的情感困境：当代大学生亲密关系调查》的报道上。报道篇幅不长，用语也算克制，但其中引用了几个“匿名大学生”的案例，描述了一种“不被主流认可”、“面临家庭和社会双重压力”的校园恋情。

有一个案例的细节——男方来自北方小城，成绩优异；另一方是本地学生，性格开朗，有轻微哮喘——虽然模糊了姓名和学校，但指向性过于明显。

李寄风的瞳孔微微收缩，捏着报纸边缘的手指用力到骨节泛白。他抬起眼，看向沈哲，眼神锐利如刀。

“这是怎么回事？”

“南煦他们校报记者团做的选题，他是参与者之一。”沈哲压低了声音，“这报道一周前刊发的，不知怎么，被小姨看到了。她对号入座，认定南煦是在用这种方式对抗家里，昨天直接飞北京了。”

李寄风的心脏猛地一沉。他能想象那会是怎样一场风暴。邢南煦的母亲，那个把面子和掌控看得比什么都重的女人，绝不会容忍这样的“影射”和“挑衅”。

“南煦现在怎么样？”

“手机关机，联系不上。”沈哲揉了揉眉心，“我打电话去他们宿舍，他室友说他昨天下午被叫出去后就没回来。”

空气仿佛凝固了。餐馆里轻柔的背景音乐和食客的谈笑声，都变得遥远而不真切。李寄风盯着报纸上那些铅字，每一个字都像针一样扎在他的神经上。他了解邢南煦，那小子有热情，有正义感，但未必能预料到这篇带着理想主义色彩的报道，会引来如此现实的惊涛骇浪。

“我得去北京。”李寄风的声音低沉，却带着不容置疑的决断。

沈哲似乎并不意外，只是问：“你想怎么做？”

李寄风沉默片刻，目光从报纸上移开，望向窗外湿漉漉的街道。霓虹灯光在积水的路面上折射出破碎的光影。

“不知道。”他回答得很诚实，“但他在那里一个人扛不住。”

他想起那个雪地里对他笑得毫无阴霾的邢南煦，想起那个在医务室里带着哭腔给他打电话的邢南煦，想起那个在离别时被他吻住、微微颤抖的邢南煦。他不能让他一个人面对。

“我跟你一起去。”沈哲说，“明天最早一班高铁。”

李寄风看了他一眼，点了点头。这一刻，那些微妙的试探和隔阂暂时被搁置，他们站在了同一战线。

那一夜，李寄风几乎没睡。他迅速整理了手头的事情，给辅导员发了请假邮件，又把几个家教临时调了时间。做完这一切，他坐在书桌前，看着窗外漆黑的夜。雨还在下，敲打着玻璃，声音细密而急促。

他拿出手机，一遍遍拨打邢南煦的号码，始终是关机。他发了几条信息，石沉大海。

这种失联的状态，比任何已知的坏消息都更让人焦灼。他想起邢南煦的母亲那双冰冷审视的眼睛，想起她以死相逼的决绝，心脏就像被一只无形的手紧紧攥住，透不过气来。

凌晨四点，他背上简单的行李，走出亭子间。弄堂还在沉睡，只有早起的环卫工人在雨中沙沙地扫着街道。他撑开伞，走入冰冷的雨幕，赶往火车站。

高铁在晨曦中疾驰，窗外是飞速后退的、被雨水浸润的江南田野。李寄风靠着车窗，闭着眼睛，却毫无睡意。他只知道，北京那边，他必须去。无论面对的是什么，他不能再让邢南煦一个人。

有些路，明知荆棘密布，却不得不走。只因为路的尽头，那个需要你的人，正独自承受着风雨。