第二天一早，师父来认领弟子。
沈砚原以为会有什么仙风道骨的人物腾云驾雾地来，结果来的是个穿灰布袍的中年人，眼底两团青黑，像三天没睡。他捧着分峰的名册，站在院子当中，照着名字一个一个念，念到的，应一声，跟上去。念人的声气是平的，听不出喜恶，倒像账房先生在点货。
念到沈砚，那人抬眼瞥了他一下。
“你就是那个白光的。”他说。
不是问，是确认。沈砚应了一声。那人“嗯”了一下，在名册上点了点，没再说什么，接着往下念。沈砚后来才知道，这位是丹昂峰的一位丹师，姓周，平日带着十来个弟子，整日里就是炼丹、推丹方、应付考评。山上管这叫“一脉”。一脉里头，师父之下，按入门先后排着师兄师姐，新来的弟子跟着师兄打下手，三年五载，能学出来的学出来，学不出来的，自有别的去处。
念完了，周师父把名册一收，领着新认的几个弟子，往丹房去。
沈砚跟在后头，一路看这座他赶了一天路才上来的山。山是好山。云雾绕着峰头，楼阁半藏在云里，远处隐约有剑光来去，那大约就是别峰的师兄在练剑了。沈砚看着，心里头那点对神仙的想象，总算落到了实处。他想，这才像个修仙的地方。
可一进丹房，那点想象就没了。
丹房比沈砚想的要大，也要乱。
一进门是一股气味，药味、烟味、还有一种说不上来的、焦糊的味道，混在一处，呛得沈砚直想咳。屋里摆着一排排丹炉，大大小小，有的正烧着，有的歇着，歇着的那些，炉壁上结着层层叠叠的黑垢，像是积了好些年没人擦。每一座炉子边上都蹲着人，或站着人，一个个眼底都跟周师父一样，是熬出来的青黑。
这些就是师兄们了。
天还没大亮，丹房里却已经满满当当，没一个闲着的。有看火的，有添药的，有趴在案上写写画画的，写的是丹方，一张纸上密密麻麻，全是沈砚看不懂的字和符。有两个师兄凑在一处，对着一炉刚出的丹，争得面红耳赤，争的是这一炉到底算不算成。一个说成了，一个说没成，说没成的那个，手里捏着张纸，上头记着这一炉从头到尾的火候、用药、时辰，一条一条地念，念一条，反驳一句。
沈砚听了半天，没太听懂。他只觉得这两位师兄，争一炉丹，比城里人争一笔账还认真。
周师父把新弟子往墙根一带，简单交代了几句。话不多，归总起来就一个意思：往后跟着师兄们，眼睛放亮，手脚勤快，少问，多看，多记。说到“多记”，他特意停了停，从案上拿起一沓纸，一人发了一本。
“每日的火候、用药、成丹，都记下来。”他说，“记不全的，问师兄，一笔都不许漏。”
沈砚翻了翻那本子，空空的，等着他往里头填。他不大明白，炼个丹怎么还要记这许多。可他看屋里的师兄，人手一本，记得密密麻麻，便也不多问，把本子收了。
后来他才慢慢懂了，这本子要紧，要紧到一个弟子在山上的前程，大半系于其上。考评要核它，师承要看它，往后分洞府、领灵田、报灵泉的名额，桩桩都要拿它做凭据。一炉丹炼成了，记下来，算你的成；炼砸了，也得记，记成往后引以为戒的鉴。山上有句话，沈砚是入门头一日就听师兄说的：
“丹炼得好不如方推得好，方推得好不如本子记得好。”
那师兄说这话的时候是笑着的，可那笑里头，沈砚听出了点别的。
后来沈砚算是看明白了，一个弟子的高下，到头来不在他炼出过多少好丹，而在他那本子写得好不好看、记得全不全、能不能让长老一眼瞧见他的用心。丹是会凉会碎、会被旁人转头就忘的，本子却白纸黑字地留着，记着你这些年的成色，一路跟着你过考评、分资源、评位次。于是丹房里渐渐有了这么一种人：丹炼得稀松平常，本子却记得花团锦簇，明明是一桩寻常小成，到了纸上，前头要缀一长串引来的旧方做铺垫，后头要附几句长老的赞语壮声势，硬是写出了天大的名堂。更有那精于此道的，自己一炉好丹也没炼出来，却惯会在别人的丹方后头署上一笔自己的名字，年深日久，名字署得多了，竟也俨然成了一脉宗师。这样的人，考评偏偏过得最顺，分起资源来，比谁都分得多。沈砚头一回瞧见，心里头着实纳闷，后来瞧得多了，也就见怪不怪了。
头一日，沈砚什么也没干，就是看。
看着看着，他注意到几个人。
一个师兄生得瘦，眉峰硬，正是头一日测灵时摸出青光、下台还回头瞪了长老一眼的那个，叫顾长风。他比沈砚早来不了几日，论起来也还是新弟子，可性子最烈。这会儿他正跟人理论，理论的是丹炉，说这一批新发下来的炉子，炉壁太薄，火一旺就裂，裂了就废一炉药，废了药还要算到弟子头上，算成弟子的过。
“炉子是宗门发的，”顾长风嗓门不小，“炉子裂了，凭什么算我们的？”
旁边一个师兄拉他，低声劝：“小声点，这话也是能说的？炉子年年都这样，谁不是这么过来的。你嚷嚷有什么用，省下力气把本子记好，比什么都强。”
顾长风不服，还要说，那师兄已经走开了，懒得听。顾长风一个人站在那儿，气得脸通红，到底没人理他。沈砚远远看着，心里想，这位师兄说得其实在理。可在理又怎样呢，满屋子人，谁都知道炉子薄，谁都不说。
另一个是看着格外可靠的师兄，叫陆停舟。
刚才那两位争一炉丹算不算成的，争到后来要动气，是他过去劝开的。他不站哪一边，只把那本火候记录拿过来，从头到尾看了一遍，指出中间漏了一笔时辰，没这一笔，这炉到底成没成，谁也说不清。两边一听，都没话说了，他便提议，这一炉先记作存疑，下一炉补上那一笔，再做定论。
两位师兄都服。沈砚看着，心想，这人会做事。
可他又留意到，陆停舟劝完这边，又被那边叫去；那边的事了了，又有人来寻他，问的是另一档子事。一整个上午，他几乎没消停过，全在替人收拾这样那样的乱子，轮到他自己的炉子，倒一直空着，没顾上烧。
沈砚那时还看不出这意味着什么，他只觉得，这样的人，往后准能在丹房里站得住。
最后一个是个姑娘。
她坐在丹房最里头，一个不起眼的角落，面前一座小炉，整个上午，旁人吵的吵，争的争，劝的劝，她那一角却静得很，像是与这屋子隔着层什么。她只顾着自己那一炉，添药，看火，记本子。记得极细，比谁都细，一炉药下去，她要守着，眼睛一眨不眨地看炉膛里的火色，看一会儿，低头记一笔，再看，再记。
沈砚走过她那一角时，瞥了一眼她的本子。
那本子跟别人的不一样，别人记本子，是为着考评、为着应付师父，记的是“成”还是“没成”。她记的，却是火色每一刻的变化，药性每一分的消长，密密麻麻，写到纸边都满了，还往边角上挤。沈砚看不懂那些，可他看得出，这姑娘记这些，不是为了交差。
她是真想知道，这一炉里头，到底发生了什么。
沈砚后来才知道，她叫林清秋。
他后来也知道，整座丹房里，大概只有她一个人，是真的喜欢炼丹，不为考评，不为洞府，不为飞升，就是单纯地，想把这炉里的事弄明白。所有人都说，她是新一代里最有指望飞升的。
可那是后来的事了。那一日沈砚走过她身边，她甚至没抬头看他一眼。
晌午，沈砚跟着师兄们去领饭。
饭是在丹房后头一间偏屋里领的。所谓灵米，沈砚也尝了，跟山下的米其实差不太多，只是据说吃了于修行有益，师兄们端着饭，三三两两地凑着吃，吃饭的工夫也不闲着，嘴里还在说丹房里的事：谁的本子上月被师父挑了错，谁这一季考评眼看要垫底，谁谁的洞府要被收回去挪给新来的了。
沈砚端着碗，听着，慢慢嚼着那口跟山下差不多的灵米。
他注意到，师兄们说起这些，语气都是惯了的，半是抱怨，半是说笑，谁也没当回事，又好像谁都当着回事。说到考评垫底要丢洞府，有人叹气，有人就笑那倒霉的，笑完了，自己也赶紧扒两口饭，回丹房接着熬，熬的是火候，也是寿元。山上有个说法，沈砚头一日就听来了：丹房里的人，一半的本事用来炼丹，另一半，用来熬。
熬到考评过了，熬到本子记满了，熬到分着一个好洞府了。
至于为什么要熬，熬到头又是什么，这个，倒没人细想。想这个的工夫，不如多记一页本子。
沈砚吃完饭，把碗一搁，也跟着回了丹房。
那一日，从早到晚，沈砚就这么看着。
看丹炉烧了又歇，看师兄们争了又劝，看顾长风嚷了半日没人理，看陆停舟跑了一上午没烧成自己那一炉，看林清秋在角落里一动不动地守着她的火。看到傍晚，丹房里的灯一盏一盏点起来，照着满屋熬着的人，照着满墙的黑垢和满案的本子。
天黑透了，丹房里却比白日还亮，还热闹。师兄们说，这是常事，丹房的灯，是彻夜不熄的，越是夜里，越有人推丹方，赶本子，守着一炉不能停火的丹。沈砚站在丹房门口，回头看那满屋的灯火，看那些伏在案上、守在炉边、一个个熬着青黑眼底的身影。
他忽然想起昨夜满天的星，想起自己揣着“看着不好就下山”的念头睡着的那一觉。
这才过了一天。
他还不至于就想下山。他只是头一回模模糊糊地觉得，这地方跟他想的，好像不太一样。这里没有腾云驾雾，没有白日飞升，有的是一屋子记不完的本子、熬不完的夜、和一座彻夜不熄的灯。
可这点模糊的念头，也只是一闪。他随即就被一个师兄叫去打下手了，一炉丹到了火候，要添药，缺人手。
沈砚应了一声，挽起袖子，凑到炉边去。
灯火明明灭灭，照着他十七岁的脸。那张脸上，还没有后来的青黑。
