河塘里已经有蛙鸣，夜晚下叫声连绵不息，湖水表面却平静得不起一丝波纹，与月亮遥遥相望。

月光撒下来，砸在湖边人家堆砌的碎瓦上，无形的银丝线在人间来回穿梭，直至织出人人圆满的夜晚。

“我们这儿几十户人家，大部分都姓张，也有些外姓的，同姓的是一个本家，不同姓的就是张姓姻亲。”

张守业坐在上方位，一边讲述村庄历史，一边让媳妇儿吴巧给何嘉黎夹菜。

何嘉黎认真倾听张守业感慨之余瞥了眼骆帆，回想起下午他说的“这是我的房子”“算学校给免的”，稀里糊涂的，什么都没说清楚，到底是学校的条件之一还是他个人行为，有待探究。

“张家屯是比较典型的空心村，老人小孩多，年轻人基本都在外务工。”

他抿了口酒，看向何嘉黎，抬起下巴点了点坐在对面的骆帆：“我们村就剩他还有张齐琦两个二十来岁的，你也都见到了，其他人一年都未必回来一次，我家姑娘也是。”

说到这里，张守业脸上出现独属于空巢老人的沧桑：“这次见她跟上次隔了有两年了。”

说完微不可闻地叹了叹气。

“这附近几个村情况也差不多，交通教育什么的都太落后，之前没有学校的时候，要不就不念书，要不就去县里念，两头都不选的，就跟着父母去外地打工。他们这一辈儿里念书念出头了的就他们三个。我也不是说我姑娘不好，现在这个社会，女孩子有追求，也有权利追求，我不干涉，只是有时候看着他们两个人和我共事，就忍不住想我姑娘。”

张守业不知是喝了两口酒有些上头，还是情到深处，眼里泛起水光。还没等眼泪掉下来打动桌上的客人，张守业又乐了：“不过最近她应该会回来。”

骆帆夹菜的手停在半空中，嘴里还嚼着菜就接话：“知希要回来？”

何嘉黎手上剥着河虾，眼珠子不停在两人身上来回转动。

张守业花白杂乱的眉毛根根分明，眼部肌肉的灵活盖过喝红了的脸，正要说话却打了酒嗝，一时没缓过劲儿来。

吴巧给他顺了顺背，接着话头：“对，前两天打电话回来，那个不是村里通路的事儿吗，资助我们的那个人老板的儿子和知希是朋友，知希可能跟他们一块儿回来。”

骆帆对着坐在他对面的张守业笑了笑：“这么有把握一定会通路？”

张守业一把将玻璃酒杯敲在桌面上，一股中年男人的豪情壮志：“当然了，把村子建设得越来越好，就是我张守业的下一个人生目标。”

坐在张守业左手边的何嘉黎让一句提高音量的“当然了”震得抖了抖肩，本来跟领导吃饭就不自在，领导还这么难以捉摸。

“你还没胜选呢，张家屯总统。”骆帆不合时宜地泼了泼冷水。

张守业听见这话，兜下脸来，拧着眉叫嚷：“那不是我还能是谁？”

看张守业喝成了这个熊样，吴巧夺过他的酒杯，不顾他哀求的目光，起身去倒了杯茶水。

何嘉黎适时插了句嘴，参与话题：“什么胜选啊？”

“最近快要换届选举了，要是还是这老头子就可以继续推进修路的事儿，要是换别人就未必愿意了。”

骆帆晃了晃手里半杯酒水，看见对面的酒换成了水，一脸不屑。

张守业大为光火，锤上了桌面：“我还在这儿呢就叫上老头子了？”

何嘉黎扭过头来，不解道：“为什么换人就不愿意啊？”

骆帆给他详细讲解了这次修路的资金来源：“村里通路的钱外面大老板资助的，他也会给学校投资，所以老头子不太好意思，村路报的钱就少一些，只要了一半，剩下的村里自己凑，所以通到哪里就有争议。”

讲到这里，他略微停顿，喝了口酒继续道：“像我家那里，就住我一个人，这条路修是不修，那些住在村边上的修是不修，谁出钱？村里其他人很容易就觉得这条路是我家门口的路，要不就干脆不修，要修就要我自己出钱，这种边缘的路要是修了，余钱就少了。”

张守业酒劲儿过了些，跟着说道：“而且我只要了混凝土那些材料费，施工费我们自己来出，这些钱加起来我跟村里几个老人商量过，想按人口和各家轿车数来算。在村里一说就有人反对，他们觉得有些人这会儿不买车，以后又买了，这种该怎么算……”

骆帆夹了颗花生米，扔进嘴里，边嚼边说：“还有些人已经搬去了外地，不回来住，但是房子又在村里，他们觉得自己不走这条路就不该交这笔钱。”

何嘉黎伸碗接住吴巧夹过来的红烧肉，下了结论：“所以主要还是很多人都不想修？”

张守业深深叹气：“对，年轻人出去了就没打算回来，老人们也无所谓交通，所以这件事开展有点困难。”

何嘉黎算是听明白了这是个什么样的村子，要干点什么事，一个个都跳出来说这也不行，那也不行，一点亏都吃不得。

但也怪不得他们，人怎么可能不为自己打算，难道要为别人打算吗？世界还没进化到这个样子。

这一晚上尽是在聊这件事，期间吴巧时不时就给他夹菜，可能是看他吃得少了点，骆帆也夹了两筷子小炒肉到他碗里。

到八点多吃完饭，事儿还没聊明白，吴巧带何嘉黎去厨房，给他们打包了锅里没盛出来的肉菜，让他们带回去吃。

何嘉黎连连摆手觉得不用，吴巧拉着他的手往手心里塞保温盒。

“你们两个男孩子肯定不会做什么大菜，骆帆没什么，你这个年纪还要长高，不能饿着”，像是怕何嘉黎太多礼节，吴巧又补充道，“以前骆帆来了也是这样的，要是不拿回去我回头啊，还要专门给你们送过去了。”

这种完全算不上威胁的威胁让何嘉黎不知所措，他朝房间里看了看，骆帆还在讲修路的事，丝毫没注意到这边的状况。

何嘉黎伸手接过，微微欠了欠身：“谢谢婶儿。”

骆帆最后也有些醉，只是脸上看不太出来，回去路上慢悠悠地一个人走在后头。

何嘉黎怕他真喝多了看不清路，站在原地等了一小会儿，等人走到旁边，一把拽过对方胳膊，扛在肩上，半架着往家走。没走两步忍不住吐槽：“怎么喝这么多。”

骆帆一言不发，完全靠了过来，何嘉黎更加笃定对方喝醉了，也许多说一两句话就会吐，于是不太明显地偏了偏头。

“你今天是怎么了？感觉不大对劲。”

何嘉黎将保温盒换到揽着骆帆的那只手里，突如其来的温度使得骆帆缩了缩胳膊，又往何嘉黎这边挤过来了一些。

下午回来洗完澡，躺在床上一动不动，知道自己要睡觉也不设置个闹钟，到了六点还要人去喊醒，起来也一句话都不说，闷头就往外走，路上何嘉黎本来还打算确认一下是不是真的可以不买东西上门，看到他那不像是睡了两个小时，倒像是死了两个小时的样子，也没说什么，只能闷头跟着走在他后头。

还好他的建议是真心的，一进门何嘉黎就抢先道歉“不好意思，临时没准备东西”，看张守业满不在意的样子不像是装的，他悬着的心才真的放了下来。

何嘉黎尽力缓解大晚上两人搭在一起走夜路的尴尬：“你到底怎么了？喝那么多酒，担心张校长没连任，你家门口那块儿不给修吗？”

“这有什么可担心的，张校长肯定会连任啊。”

“你怎么这么确定？”骆帆冷不丁地怼着他耳朵来了这么一句，不辨情绪的话语带着些酒气喷洒在何嘉黎耳边，一秒钟的时间都没有留给何嘉黎反应，扩散得到处都是。

何嘉黎真话掺着好听话一块儿讲：“我那天看那些孩子的个人信息，几乎都是留守儿童，那些人就算再不想回来，也没有外地户口，孩子们都还在这儿上学，校长的面子肯定会给啊。而且张校长很适合当领导啊——”

骆帆打断了他的话：“何嘉黎——你听到什么声音没有？外面一直有声音。”

温热的呼吸混着酒气又一次打上脸，何嘉黎忍无可忍：“你能不贴我那么近说话吗？一身酒气，还有，大晚上的别叫人名字啊。”

骆帆捂了捂嘴，哈了一口气，没闻出来什么，笑了笑：“何老师，你哪里像个大学生，是从来没喝过酒吗？”

“喝过，但我酒品很好，喝多了很安静，不像你，路都走不直。”何嘉黎没好气地呛回去。

“是睡着了的那种安静吗？”

何嘉黎抬起手，推开肩上的脑袋：“是不朝别人脸上说话的那种安静。”

骆帆闷哼一声，顺着对方手势，微微后仰到何嘉黎臂弯里，吓得何嘉黎赶紧把人往回拉。骆帆低着头，发丝垂在脸上，看不清神色，何嘉黎没再多问，他急着回去洗掉一身蹭上来的酒气。