秦书抱着季度业绩报表站在老板办公室门口，对着门板无声地自我打气了许久，才终于抬手敲了门。连续三个月未能完成业绩指标，销售部的早会上，她已经接连两次被安排在角落的“冷板凳”上，成了众人默认的背景板。办公桌的角落，那座曾经象征荣耀的“销售新星”奖杯，早已蒙上了一层薄薄的灰尘，黯淡的光泽，恰似她此刻沉郁又挫败的心境。
“再给你一个月时间，完不成业绩就调去后勤。”老板的话像块冰，砸在秦书心上。走出办公室时，走廊里的同事都低着头假装忙碌，但那些窃窃私语都围着秦书，连续三个月垫底，曾经的“销售新星”成了全部门的笑柄。手机在口袋里震动，屏幕亮起的瞬间，秦书愣住了——是乔尤。上次展厅装修收尾后，两人只在微信上偶尔点过赞，算起来已有两个多月没正经联系。消息很简单：“晚上六点，公司楼下见，带你去个地方。”
秦书捏着手机犹豫了十分钟，最终还是回复了“好”。她想起装修时乔尤每天放在抽屉里的早餐，想起跟工头争执时对方站在自己身边的样子，那份踏实感，是她此刻最需要的慰藉。六点整，白色小汽车准时停在路边，乔尤穿着深灰色工装裤和黑色冲锋衣，利落的短发被风吹得扫过眉骨，手里拎着两个登山包：“去临安大明山，山顶能看星空，比闷在城里强。”秦书刚要开口说业绩的事，乔尤已经拉开副驾门，“上车再说，我带了吃的，还有你爱喝的桂花酒。”
车子驶出市区，沿着盘山公路往上开，夜幕渐渐降临。秦书靠在车窗上，看着窗外的路灯一盏盏向后退，心里的憋闷慢慢散了些。乔尤跟她聊起最近做的样板间：“客户非要在客厅装个攀岩墙，我跟她磨了半个月，最后改成了折叠式的，既不占地方又满足了她的爱好。”秦书听着，想起自己跟客户周旋的日子，忍不住笑出了声。
到达山顶露营地时，已经是晚上九点。乔尤熟练地搭起帐篷，又从包里拿出便携燃气灶和食材：“煮点热汤面，驱驱寒。”火苗跳动着，映在乔尤脸上，秦书突然发现，抛开职场的干练和聚会的跳脱，这样安静做事的乔尤，竟有种格外的踏实感。
两人坐在帐篷外的折叠椅上，锅子里沸腾的蒸汽模糊了视线，乔尤突然从包里翻出个铁皮盒，里面是秦书去年随口提过的“老底子薄荷糖”。“上次陪我妈去河坊街，看见就买了。”乔尤拿起颗糖递过来，指尖碰到她的掌心，秦书下意识缩了缩，却听见对方轻描淡写地说：“我第一次独立接项目时，连续一个月住在样板间，客户每天早上八点来改方案，改到凌晨是常事。”
秦书含着薄荷糖，清凉感从舌尖漫到心底。“有次我蹲在工地哭，工人师傅递了瓶矿泉水，说‘小姑娘，要实在扛不住就歇两天’。”乔尤指着头顶的银河，“后来我师傅带我国庆去山顶露营，说‘你看这星星，不管云怎么遮，总会亮的’。那天我看着日出，突然就想通了——客户再难搞，方案再难改，总比饿肚子强。”秦书低头搅着锅里的面条，眼眶突然有些发热，烫得她鼻头发酸。这三个月，她听了太多“加油”“挺住”，却没人跟她说“扛不住就歇两天”。
乔尤突然转头看着她：“业绩的事别担心，我认识几家私立医院的后勤主任，她们最近要采购一批医疗设备，我帮你牵线。”秦书愣了愣，刚想推辞，乔尤已经掏出手机，翻出通讯录，“明天我就带你去见市私立医院的王主任，她跟我爸妈是老朋友，信得过我。”
乔尤的牵线比想象中顺利。市私立医院的王主任一见到秦书就笑：“小尤跟我提过你好几次，说你帮她盯工地时，把医疗设备的精度标准都搬出来了，靠谱！”签合同那天，秦书特意买了乔尤爱吃的酱鸭，送到对方公司时，刚好撞见乔尤在跟客户吵架。“这个吊顶弧度必须改，安全隐患太大！”乔尤拍着设计图，额前刘海都竖了起来，看见秦书进来，瞬间收了火气，“你怎么来了？”
客户走后，乔尤趴在办公桌上叹气：“这个客户非要省成本，把防火龙骨换成普通的，我跟他磨了三天了。”秦书把酱鸭放在桌上，翻出手机里的火灾案例：“你看这个，去年城西有家展厅，就是因为用了劣质龙骨，吊顶塌了砸伤客户，公司赔了八十万。”乔尤猛地坐直，抢过手机翻看着，一小时后拿着案例去找客户，回来时举着签好的变更单：“秦书，你真是我的救星！”
庆功宴上，秦书被同事灌了两杯红酒，晕乎乎地去找乔尤。对方正被装修队的师傅围着敬酒，看见她过来，立刻挡在身前：“她不能喝，我替她。”一杯白酒下肚，乔尤的脸颊泛起红，却拉着她到露台：“其实我早就想跟你联系了，上次在超市看见你买泡面，想喊你吃饭，又怕你忙。”秦书靠在栏杆上，看着楼下的车水马龙，突然说：“乔尤，你别对我这么好。”乔尤愣住了，随即笑了：“朋友之间，不就该互相帮衬吗？”那天晚上，秦书趴在乔尤的肩膀上哭了，不是因为业绩达标，是因为终于有人，把她的逞强都看在了眼里。
时间转眼到了2018年，乔尤负责的“极简风亲子样板间”获得了全国家居设计大赛金奖。庆功宴设在西湖边的“湖光阁”，灯火通明的宴会厅里，乔尤穿着牛仔裤和白色衬衫，手里捧着金奖奖杯，在人群中格外显眼。
秦书站在角落，看着乔尤被众人包围着敬酒，心里涌出一股骄傲。她刚想转身离开，就被乔尤叫住了：“秦书，你别走！”乔尤挤过人群，拉着她的手走到拍照区，把奖杯递到她手里，“这奖有你的功劳，当初要不是你帮我盯现场，跟工头据理力争改展柜尺寸，这样板间早砸了。”
相机快门按下的瞬间，乔尤突然凑近她耳边：“谢谢你，秦书。在我最累的时候，是你陪着我改方案；在我跟客户吵架的时候，是你帮我想办法。这奖，我们一起拿。”秦书的心跳突然漏了一拍，她赶紧把奖杯还给乔尤，借口去洗手间，躲在隔间里平复呼吸——这份友情，在她心里已经开始偏离轨道了。
夏季来得格外早，杭州第一场夏雨来时，秦书正在给乔尤发微信——对方前一天说要陪白澄去体检，她想问结果如何。消息刚发出去，就收到了乔尤的回复，带着明显的慌乱：“白澄查出甲状腺结节，医生说要尽快手术。我手上这个项目后天要交方案，客户催得紧，走不开……”秦书看着屏幕上的省略号，立刻回复：“你安心做方案，医院那边我来盯。”
第二天一早，秦书直奔市一院。病房里，白澄正坐在床边叠衣服，看见她进来，愣了愣才笑着打招呼：“秦书？乔尤跟我说你会来，还说你比她细心。”秦书放下手里的保温桶——里面是她特意炖的鸽子汤，“阿姨说术后喝这个补气血。”她帮白澄收拾床头柜时，瞥见对方手机屏保是两人的合照，照片里的乔尤穿着学士服，还带着点学生气，白澄站在她身边，手里举着毕业证书笑靥如花。
“我跟乔尤是同校不同系的校友，他她学设计我学插画，毕业前一年在校园招聘会的志愿者群里认识的。”白澄注意到秦书看着她的手机屏幕，从床头柜的帆布包里拿出个速写本，翻开一页递过去，“你看，这是我那时候画的她，正蹲在画室地板上改图，眉头皱得能夹死蚊子。”速写本上的线条流畅生动，乔尤手里攥着笔，眼神却格外专注。“她为了赶毕业设计，在画室待了整整一个月，我每天帮她带食堂的热乎饭，顺便就把她的样子画下来了。”秦书看着画里的青涩少女，突然明白白澄的温柔不是凭空来的——那是用画笔和时光，一点点记录对方成长的底气。“她那时候就说，想做让人住得安心的设计。”白澄指尖划过画纸，“我那时候就想，要画更多温暖的插画，配她那些踏实的房子。可现在我们俩都忙，她跑工地改方案，我赶插画稿赶deadlines，一周能凑齐时间吃顿晚饭就不错了。上次我生日，他她本来说要陪我吃西餐，结果在工地盯到半夜，最后让外卖员送了束玫瑰过来，卡片上还写着‘下次补过’。”
接下来的两天，秦书每天早上八点就去医院，帮白澄打饭，晚上下班后再去陪她聊会儿天，给她讲医院里的趣事。白澄躺在病床上，脸色渐渐红润，拉着秦书的手说：“乔尤总跟我提起你，说你是她工作上的得力伙伴，也是生活里最懂她的朋友。”秦书帮她掖了掖被角：“我们就是互相帮衬，她也帮了我很多。”
手术前一天，秦书帮白澄洗头编辫子——护士说术后不能碰水。白澄的头发很长，秦书编得很慢，指尖触到发间的温度，突然听见对方轻声说：“秦书，真的谢谢你。乔尤这阵子忙得脚不沾地，要不是你，我真不知道该怎么办。”秦书手上一顿，刚想开口说“应该的”，就见白澄从枕边摸出个手机，点开相册给她看，“你看这张，上个月我们去太子湾公园拍的，她难得有空，还特意借了朋友的相机，说要给我拍好看的照片。”
手机屏幕上，乔尤穿着浅灰色工装裤，短发被风吹得微微翘起，正举着相机拍照。“她拍照技术可差了，拍了五十多张才选出这一张，还嘴硬说‘是樱花太密挡镜头’。”白澄笑着翻到下一张，是毕业时的合照，两人穿着学士服并肩站在图书馆前，乔尤皱着眉比耶，白澄靠在他她肩上，眼里满是笑意，“我们今年都25岁，在一起刚好四年——毕业前一年确定关系，算起来刚好陪着彼此从校园走到职场。他她虽然忙，但从来不会忘了重要的日子。去年我妈生日，他她提前半个月就订了我妈爱吃的那家杭帮菜馆，还偷偷学做了长寿面，就是味道有点咸，我妈却吃得直夸他她贴心。
秦书帮她把辫子系好，递过镜子：“等你好了，让乔尤陪你去看花，今年的花开得早，香得很，刚好能当你插画的素材。”白澄对着镜子笑，眼角弯成月牙：“可不是嘛，我正愁新绘本的夏天场景没灵感呢。他她啊，心里有数着呢，上次我随口说河坊街的定胜糕造型好看，想画进插画里，他她出差回来就绕路去买，凉了还特意用微波炉热好，说‘凉了就没那蓬松的样子了’。”她拉着秦书的手，翻到速写本另一页，上面是几幅色彩明快的插画：桂花树下的小桌子、冒着热气的定胜糕、窗边的猫咪。“这是我准备画进绘本的‘小确幸系列’，本来想等画完了给你和乔尤当礼物的。”
秦书的手微微发烫，含糊着点头。白澄继续说：“我们俩都是26岁，正是拼事业的时候，我懂她想做出点成绩的心思，她也支持我搞创作。”她叹了口气却带着笑意，“不过她工作起来就忘了自己，上次在工地摔了一跤，膝盖肿得跟馒头似的，还瞒着我说是蚊子咬的，最后还是她同事跟我讲的。好在她对我是真的上心，我上次赶绘本稿熬到凌晨感冒咳嗽，她特意去买了梨，熬了冰糖雪梨膏给我送来，说‘26岁要学会养生，外面买的添加剂多’，熬了整整一下午，自己弄得满手黏糊糊的，还傻笑着说‘以后老了我还熬给你喝’。”
秦书看着白澄眼里的幸福，心里像被什么东西堵住了。她想起乔尤在山顶说“扛不住就歇两天”时的样子，想起对方帮自己牵线时的果断，那些她以为的“特殊”，原来只是乔尤骨子里的仗义。“乔尤是个好人，”秦书轻声说，“你们很配。”白澄笑起来，从抽屉里拿出盒巧克力：“这是乔尤给我买的，说是进口的，你也吃一块，很好吃。”
那天晚上，秦书在医院走廊站了很久。她拿出手机，把乔尤的聊天框置顶取消，又把那些偷偷存下来的合照，移到了“普通朋友”的相册里。她清楚，乔尤对白澄的温柔，是五年时光沉淀下来的默契，而自己，只是她众多朋友里的一个，不该有多余的念想。
从医院回去后，秦书开始刻意调整自己的心态。乔尤约她吃饭，她会主动说“叫上白澄吧”；乔尤送她礼物，她会回赠一份同等价位的，避免欠人情。有次乔尤送她一本设计画册，扉页上写着“祝秦书业绩长虹”，秦书回了他她一套高档的工具，笑着说“给你画图纸用，精准度高”。
乔尤察觉到她的客气，却只当是她升职后忙，偶尔会在微信上发些装修的趣事，比如“客户要在卫生间装个鱼缸，说是招财”，秦书也会配合地回复“那得做好防水，不然招财变招灾”。两人的聊天始终停留在工作和友情的边界，那些曾经的暧昧，被秦书小心翼翼地藏了起来。
2018年夏末，秦书因为连续加班赶标书，急性肠胃炎住院。早上醒来时，病房里坐着两个人——乔尤和白澄。白澄手里拎着保温桶，看见她醒了赶紧起身：“秦书，你可算醒了！乔尤说昨天联系不上你，去公司找才知道你住院了，吓得她赶紧给我打电话。”乔尤站在旁边，短发有些凌乱：“医生说你得吃清淡的，我让白澄熬了小米粥。”
白澄打开保温桶，小米粥的香气飘了出来：“我加了点山药，养胃。乔尤早上五点就去菜市场买的新鲜山药，非要自己削皮，结果把手削破了。”秦书看向乔尤的手，食指处果然贴着创可贴，心里一阵酸涩，却只能说“谢谢你们，太麻烦了”。
白澄喂秦书喝粥时，乔尤从包里拿出本画册：“这是我最近做的医疗展厅方案，里面有儿童诊疗区的设计，你帮我看看，毕竟你接触客户多，知道他们喜欢什么样的。”秦书翻开画册，第一页就是卡通化的诊疗区设计，墙面画着小动物，展柜做成了积木的形状，旁边写着小字：“秦书之前提过患儿怕医院，可参考此设计。”
“这个设计很好，”秦书指着积木展柜，“小朋友会觉得像玩具，不会那么紧张。而且展柜边角做了圆弧处理，安全。对了，白澄是插画师，要是在墙面印上她画的卡通小动物，效果肯定更好。”乔尤眼睛亮了起来：“我就知道你懂！我跟白澄提过，她还说要结合儿童医疗的主题，画些穿着白大褂的小兔子、戴听诊器的小熊，就是我怕耽误她绘本的进度，没敢催她。”白澄嗔怪地看了她一眼：“什么耽误不耽误的，上次你说这个医疗展厅是给小朋友做的，我就已经开始打草稿了。”她从包里拿出速写本，翻到新的一页，上面画着几只圆滚滚的卡通小动物，正围着医疗设备笑，色彩柔和明快。“你看，这样配你的展柜设计，是不是更有温度了？”
那天下午，白澄出去上洗手间，病房里只剩秦书和乔尤。乔尤帮她整理床头柜，突然说：“上次你生日，我本来想送你支钢笔，结果白澄说太正式了，非要让我送你个保温杯，你喜欢吗？”秦书愣了愣，才想起去年生日收到的保温杯，原来不是她随便选的。“喜欢，很实用，”她轻声说，“谢谢你。”
秦书刚想转移话题，乔尤已经站起身：“你好好休息，我跟白澄先回去，明天再来看你。”走到病房门口时，乔尤突然回头：“十月陈奕迅的演唱会，我买了两张票，我跟你，一起去？”秦书犹豫了几秒，看着对方期待的眼神，终究还是点了点头。
杭州的桂花飘满了整个城市。秦书站在黄龙体育中心门口，看着乔尤朝她走来。乔尤穿着黑色工装裤、白色连帽卫衣，利落的短发衬得她格外精神，“等很久了吧？”乔尤笑着递过杯奶茶，“你爱喝的三分糖桂花乌龙。”秦书接过奶茶，指尖传来的温度，让她心里有着些温暖。
演唱会现场灯火璀璨，当陈奕迅唱起《十年》时，秦书突然想起四年前那个暴雨夜的聚会，想起乔尤端着酒杯走到她面前的样子，想起山顶的日出，想起庆功宴上的合照。眼泪不自觉地在眼眶里打转，她赶紧低下头，却感觉有人递过来一张纸巾。抬头一看，是乔尤，她压低声音说：“别难过，演唱会要开心点。”
散场时，人群拥挤，乔尤下意识地牵住秦书的手。她的手掌宽大温暖，指尖带着点薄茧，是常年握设计笔留下的痕迹。秦书的心跳得飞快，不敢抬头看她，只觉得整个世界都安静了，只剩下两人的脚步声和心跳声。一直走到停车场，乔尤才松开手，两人都没说话，空气里弥漫着尴尬又暧昧的气息。
从那以后，乔尤开始频繁的找秦书单独见面。周一说“客户送了两箱草莓，我们两个分”，周三说“发现家好吃的小笼包，一起去尝尝”，周五说“我妈做了酱鸭，你过来吃饭吧”。秦书曾婉拒过，让她找白澄陪着去，可乔尤那“白澄不喜欢这些热闹”的理由让秦书没办法再拒绝。
他们去凤起路的“甜园”，老板看见乔尤就笑：“小姑娘，上次跟你女朋友来，还说要给她买双皮奶当早餐呢。”乔尤的脸瞬间红了，秦书却听见他说：“那是我女友，这是我……很重要的朋友。”老板了然地笑了，端上双皮奶时，特意多放了勺桂花蜜。他们去吴山广场的茶馆，乔尤指着西湖的灯光秀：“我下次做夜景方案，就按这个色调来。”秦书看着他眼里的光，突然想起白澄说的“他跟你聊工作时，眼睛是亮的”。
有次两人去看《八佰》，散场时下起了瓢泼大雨。乔尤把外套脱下来裹在她身上，自己只穿件T恤，却笑着说“我身体好，火力旺”。走到停车场时，秦书突然发现他的肩膀都湿透了，赶紧把外套还给他：“你这样会感冒的！”乔尤却按住她的手，把外套又裹紧了些：“我感冒没事，你身体不好，不能着凉。”那天晚上，秦书躺在家里，摸着还带着对方体温的外套，第一次承认——她早就控制不住自己的心了。
圣诞节那天，秦书升职为销售组长，公司为她举办了庆功宴。乔尤作为特邀嘉宾出席，手里捧着一束向日葵：“祝贺你，秦组长。”众人起哄让他们喝酒，乔尤大方地端起酒杯：“愿我们秦组长前程似锦，也愿我们……有个美好的未来。”
