入夏的雨下得紧，隔着厚重雨幕，裴兰瑛有些看不清晰那扇宽阔的檀木门。只是那间断的重重鞭笞之声混着嘈杂的噼啪雨声，尽数入耳。

春棠望着门窗紧闭的祠堂，竭力抑制心中焦急，上前一步为她挡住被风吹来的潮湿水汽。

“夫人，外面湿寒，回房吧。”

她已在廊庑下待了许久，细腻的脸颊上落了几滴细微雨珠，宽大的青绿袖口被水浸得显出墨色，如依水而生的重山。

春棠见她眉头皱了皱，却不说话，便多嘴问她：“夫人，许知州为何要责罚将军？”

“将军，是做了错事吗？”

许平山是半个时辰前来的，他面色憔悴，眼里亦有怒意，而他手上持着带刺的笞杖，命霍凌秋跪在祖宗牌位前，脱衣领罚。即便门窗无缝，裴兰瑛还是能听见他的怒斥，以及那声声刺心的鞭笞声。

她凝神去想春棠的话，竟一时回答不上来，更分辨不清何为对何为错。她起先以为两人之间矛盾不过是为将之路，可今日许平山让他跪在父母前受罚，她才知道这历经十年的不合并非她想的那般简单。

她知之甚少，更不该插手。

“春棠，你去寻些棒疮膏来。”

霍凌秋听见闷重雷响，思绪愈发模糊，可背处火辣辣的疼让他仍葆有些许清醒。他已解开外袍，重叠外衣搭在他跪地的腿上，身上仅留的那件白色亵衣贴在被刺划开的血肉上，他稍稍一动，便是钻心之痛。

他咬唇抬头，望见近墨色的紫檀牌位，那四方木上刻有金字，此刻却变得格外刺目。堂上未燃香烛，烛芯发冷似的黑。

许平山握着笞杖，手腕止不住发颤，他一垂头，便见木刺上血珠落地，渗透开来。他匆匆移目，可发紧的喉咙让他几乎不能呼吸，将他眼眶逼出血红。

他的声音有些沙哑，“你到底知不知错？”

随他声音一同落下的，是晃眼雷光与持续良久的雷声，那一声声闷雷像是想要将天地掀翻。

霍凌秋掌心贴地，“凌秋不知有何错？”

锋利的木刺深入血肉，触碰他的背骨。他五指骤然收紧，指尖苍白。

“十年前你就错了！”

“十年前也是在这，你父亲棺椁回京，放在这祠堂内。你在他棺椁前跪了一夜，第二日却不知所踪，我们寻你许久，再听你的消息，竟是你身处军营。”他一时气极，重咳起来，“你真是胆大包天，你将随你老师所学都置于何地？！”

“我没有辜负老师。”

身边所有人都望他来日身居朝堂，可只有宋文述告诉他无论身居何处，永存正心便才是真正为臣为人。而老师也亲口告诉他，他永远是他宋文述喜爱的学生。

所以哪怕舅舅怨他十年，裴今尘不解劝他，他还是不孤单地走这一条路。

“没有辜负？”许平山气得发笑，浑身涌起一阵一阵钻心剜骨的疼。

“你可敢将此话说与你父亲听？他在时不愿你舞刀弄棍，不希望你像他一样不顾性命在疆场厮杀。可你呢？竟在他死后弃了所有期待。”

“我说过……”他倒吸一口气，额头汗珠划过脸颊，坠在地上，“待我见到他们，我会诚心诚意地向他们赔罪，他们要怨，要怪，我不会有怨言。”

许平山仰面，深深吸口气。只要他肯服软，哪怕是落出一滴痛悔的泪来，他定会将笞杖丢弃，不再责怪他。可他仍不肯认错，甚至不肯流露一丝软弱。血将原本白净的亵服染红一片，肌肤之痛不能摧毁他分毫。

“冥顽不灵！”

“往后，不要再做什么将军！”

他缓缓收回五指，指腹贴紧湿润的掌心，他不自觉地露出一抹笑来，“可是舅舅，你也曾是一个将军。”

“幼时，父亲不愿我往后为将，可你从未像他一样，反而有时教我武略，甚至瞒着父亲教我举剑。这样的事，舅舅真的不记得了吗？”

许平山瞪大眼，眼里血丝恐怖，喉间涌上一股腥气，“你住口！”

他自顾自继续开口：“为什么舅舅后来要离开军营，为什么不再教我剑术，为什么要和父亲一样逼我留在京城？”

哪怕血肉剧痛让他丧尽全身气力，可他平静且微弱的话仍旧流露埋藏内心最深处的疯狂。十年，他第一次在许平山面前问这些话，顿觉无比快活，甚至连背处的伤痛也淡去许多。

他句句直戳心肺，让人退无可退。许平山后退半步，嘴角止不住颤抖。

“是我心盲，当年就不该私自教你剑术，更不该与你说起疆场之事，是我的错！”

“舅舅是怕我死，对吗？”

他说得坦然，不避讳生死之言。生也好，死也罢，这些于他仿佛一阵云烟。

“舅舅，我在军十年，怎会怕皮肉之苦，又怎会惧死？”

疆场刀剑之声犹在耳畔，挥剑时的片片血影映在他眼前，而衣冠之下的疤痕将冰冷刀剑留在他的身上，成了他最清晰的记忆。

“是！你不怕，可你知不知道……有人害怕你死！”他的声音终于显现不舍与心痛来，“他们就只有你这一个孩子，我也就只有你这一个外甥，他死了，你表兄也死了，所以你……绝不能死。”

“你们霍家上下只有你一人，倘若你死在疆场，我如何对得起他们，我这一生又该如何活？来日黄泉再逢，我亦无颜面见他们。”

雨声急促，檐角悬着的铃铎随风晃得清脆。

“舅舅不要再劝我了，我这一生只走这一条路。”

“可你休要再想河湟。”

许平山似乎在妥协，只是同时要夺去他内心坚定的那一块儿，让他无法再往前走。

“我不能。”

话刚出口，又一杖打在他身上，身后湿润的滚烫硬生生将他喉间逼出一声被压抑的痛呼。

他直起腰身，“舅舅和父亲在边疆时难道不曾想过此地，三十年前的和议究竟是妥协还是本心，你们又可曾愿意？此话我问不了父亲，还请舅舅告诉我。”

许平山抬起笞杖，血顺着杖身滑到他掌心，原本紧握的手瞬间失力。笞杖在掌间滑动，险要落地。

“一战可胜，一战可败。胜则名，败则死。霍凌秋……你当真以为你是百姓口中骁勇善战的将军？若不是你能立下战功，除了我们，又有谁能容得下你？”

“你此时风光，又怎能保证一世风光？今日居青云，明日便可落尘泥。这样的事……你难道不明白吗？”他凝望着堂上一尊尊牌位，“五年前不就是如此吗？原是上阵杀敌的将士，最终却落得叛国之名。”

霍凌秋抬眸，“他已经死了，他没有叛国。”

许平山笑了笑，“呵……你说不是有何用，大梁上下谁人不知这位叛国佞臣？他堂堂大梁将军，却转身投入胡营，所有人都恨透了他。你知不知道有人说你两人交好，当年是你放走了他？”

他仰面舒一口气，“冯四安是向胡人投降，但五年前他就死了。背义降敌实为不齿，可错的人不是他，也不是我。”

许平山屏息，心里蒙上一层恐惧，“你闭嘴，此话永远都不要再说！”

“好，可还请舅舅先回答我，其实你与父亲都想夺下河湟，对吗？”

许平山别开眼，视线却落在霍为明的牌位上，刻字金漆已淡去许多，连同他的样子也一并模糊。

“一将功成万骨枯。”

“你父亲还有无数士卒的尸骨已埋在这条路上，甚至最后你的尸骨也要成为这不归路上的一颗尘埃。功成如何？万千功名的背后……是君王。你要如此，当真值得？”

“我不敢遑论苍生，可我是大梁的将军，见不得无辜的百姓尸横遍野，也不能容忍胡人铁骑践踏大梁疆土。我……不是陛下的将军。”

他呼吸渐重，背处疼痛贯彻全身，“我今日还有最后一问。靖元五年，父亲和表兄究竟因何而死？”

许平山脑袋轰的一声炸响，心里恐惧的事终于发生，他整个人差点往后瘫去。

“旁人说他领兵不善，此话怎会为真？在灵泉寺，张问安告诉我此事实有冤情，这个冤情究竟是什么？”

“胜败乃兵家常事，生死亦是。他们死得其所，有什么放不下？”

他不敢直面，便以此冷漠的话回应他，而为将之人死在疆场并非不幸。

霍凌秋正身抬头，皮肉的痛苦丝毫没有阻止他看向许平山，只是他视线模糊不清，看不见他双眸显现的层层绝望，“可是我不信！”

许平山抬手，在他身后落下重重一杖。

霍凌秋双手失力，身子再往下弯，他口间一阵腥甜，却还竭力撑地直身。

他又抬手。

“舅舅是想要打死我吗？我可以死，但不能是现在。”

他松开手，笞杖掉落在地，溅起几滴血珠。

“霍凌秋，你是真的想死吗？！你不为我们想，就想想裴兰瑛，你两人将将成婚，她是你的妻，可你还要不顾生死地去走这条绝路，若你死了，她该怎么办？你难道要她和十年前的你一样吗？只能在孤寒祠堂内守着冰冷棺椁一具，如此，你怎对得起他们裴家托付，怎对得起裴兰瑛？”

“你不为我们活，也不肯为自己活，那便为她活！”

霍凌秋鼻间涌起一股难以自抑的酸涩，混沌的脑海里浮现她的面庞。

他忆起前日马车之上她那一句和煦之言，想起年少时那些伴他度过边疆无数寒夜的记忆。她愿意倾听他，愿意承接他所有苦楚。

而他可以对任何人坦然说死，但唯独不能是裴兰瑛。