樱花开败了，枝上冒了层嫩生生的新叶，风一吹，残瓣混着碎叶往下飘。

周五大扫除，校园闹哄哄的。齐绵被安排扫操场边的树荫地，手指扣着细竹扫帚，扫得慢悠悠的，半天挪不了两步。

自从樱花道递了那颗橘子糖，他总有些走神。路上总下意识往人群里瞟，见着高二校服的高个子背影，心就轻轻跳一下。他和陈情意本就不算认识，充其量是个送过东西的低年级学弟，连撞见该不该打招呼都拿不准。胆子小，怕唐突，索性尽量躲着高二的楼层走，可越躲，反倒越容易想起那个人。

操场中间传来篮球砸地的咚咚声。

齐绵抬头扫了一眼，手里的扫帚顿住。

陈情意也在。

他把校服外套搭在栏杆上，穿件黑色篮球服，袖子挽到肘弯。平时总见他扣子规规矩矩扣到第二颗，安静得带着疏离，这会儿跑起来却完全不一样，发梢被风吹翘，额角沾着汗，整个人裹在落日的暖光里，亮得晃眼。

他侧身接球、虚晃、突破，动作干脆利落，跑到三分线外猛地收步起跳，手腕轻轻一送，橘色篮球刷地穿网。队友嗷地喊好，他抹了把额角的汗，嘴角淡勾一下。

那笑淡得很，却比平时清冷的样子鲜活太多。齐绵盯着看了两秒，忽然回神低下头，假装专心扫脚边的落叶，耳尖却悄悄热了。

他往树荫深处挪了挪，把自己藏得更严实——就偷偷看一会儿，没人会发现。

没看两分钟，忽然听见一声“小心”。

齐绵还没反应过来，橘色的影子滚到脚边，是篮球。

他抬头，撞进一双望过来的眼睛里。

陈情意站在球场边，抬着下巴往这边看，汗顺着下颌线往下滑。旁边有人笑着喊：“学弟麻烦踢一下！谢了啊！”

齐绵一下子慌了。

弯腰时手忙脚乱，扫帚差点倒在地上，指尖碰到篮球皮，糙糙的，还带着太阳晒过的温度。他赶紧把球往那边踢，力气没控制好，球歪歪扭扭滚到陈情意脚边。

陈情意伸手捞住球，指尖转了一下，抬眼又往他这边看了一眼，声音隔着风飘过来，清清淡淡的：“谢了。”

齐绵没敢应声，也没敢抬头，抓着扫帚僵站在原地，直到球场又传来咚咚的拍球声，才慢慢松了口气。

又打了十来分钟，那群人散了场，闹哄哄往教学楼走。陈情意走在最后，抓过栏杆上的校服搭在肩上，顺着操场边的小路往这边走。

齐绵的心脏瞬间提了起来。

他赶紧背过身，假装蹲下来捡废纸，耳朵却竖得老高。脚步声越来越近，带着晚风的凉意，还有一股干净的皂角香，混着点淡淡的汗味，慢悠悠飘过来。

他屏住呼吸，盯着地面上自己的影子，连指尖都绷紧了。

肩膀几乎要擦到的瞬间，脚步声没停，就这么走了过去。

直到那股味道散了，齐绵才敢直起腰，长长吐了口气。

他望着陈情意的背影往教学楼走，快到台阶的时候，那人忽然顿了一下，微微侧过头，像是往操场这边扫了一眼。

齐绵吓得立刻缩回树后，后背紧紧贴着粗糙的树干，心咚咚直跳。

等他再探出头，台阶上空空荡荡的，人已经进去了。

地上落着一片嫩绿色的新叶，是刚才篮球滚过来带的。齐绵蹲下来，指尖轻轻碰了碰叶片边缘，又像被烫到似的赶紧收回来。

自习课的教室浸在阳光里，笔尖蹭纸的沙沙声裹着热风。齐绵把画稿压在课本底下偷偷排线，下周要交的参赛稿还差个背景。桌角沾了点铅灰，他捏着湿抹布蹭了两下，木纹里的印子擦不掉，就低着头一点点蹭。

窗外走廊的脚步声由远及近，混着红袖章的布料摩擦声，班里瞬间静了大半。

齐绵也下意识把画稿往课本底下塞了塞。

直到那片脚步声走到他窗外，忽然停了。

不是一个人的脚步。

他听见身边女生的呼吸都放轻了，后颈莫名其妙地发僵，像有目光落在上面，温温的，带着点晒过太阳的皂角香。

他不敢抬头。

眼睛盯着桌角的木纹，数着上面的小凹坑，数到第七个的时候，听见窗玻璃“笃”地响了一声。

很轻，像指尖叩的。

齐绵猛地抬头。

窗外站着陈情意。

他戴着红袖章，校服拉链拉到领口，手里抓着个记录本，另一只手曲着指节，刚敲完窗。见他抬头，视线往下落了落，停在他桌角边。

齐绵顺着看过去，才发现刚才塞画稿的时候，把橡皮蹭掉了，正滚在窗台下的走廊地上。

他脸瞬间就热了。

赶紧起身去捡，膝盖差点磕到桌沿，慌慌张张的，还没等他绕到门口，就看见陈情意弯腰捡了起来。

窗户开了道缝通风，陈情意伸手，把橡皮从缝里递过来。指尖带着点外面风的凉意，橡皮上沾了点灰尘，他用指腹蹭了一下，才递到齐绵手边。

“谢、谢谢学长。”

齐绵声音压得很低，接过橡皮的时候指尖不小心碰了一下对方的指腹，像触了电似的赶紧收回来，捏着橡皮站在原地，头都不敢抬。

陈情意没说话，也没走。

就站在窗外，隔着一层玻璃，目光落在他脸上，停了两秒。

旁边传来好友憋笑的声音：“走了啊陈情意，站这儿干嘛。”

陈情意这才收回目光，淡淡“嗯”了一声，脚步接着往前，不慌不忙融进了走廊的脚步声里。

齐绵僵站了半天，直到前排女生转过来冲他挤眼睛，才猛地回神坐回座位。

橡皮被他捏在手心，温温的，还带着点外面的温度。是块普通的白色绘图橡皮，角都磨圆了，是他用了快半个学期的那块。

可不知道为什么，总觉得哪里不一样。

他往窗外瞟了一眼，走廊空荡荡的，只有阳光铺在水磨石地面上，亮得晃眼。刚才那人站过的地方，好像还留着点淡淡的皂角香。

齐绵摸着发烫的耳尖，后知后觉地想——

高二的值周生，怎么会跑到高一走廊来？

是顺路，还是……特意来的？

他想了半天也没想明白，笔尖落在画纸上，歪歪扭扭画了道线。

低头一看，刚好画在樱花枝的旁边，像颗小小的、圆滚滚的橘子糖。