雪闻笙忍着不让眼泪掉下来，不想再让他看到自己脆弱的样子。可忍得住眼眶，忍不住声音，她开口那一刻还是哑了：“如果我只是一个邪魔歪道呢？”

“邪魔？”沐宸摇摇头，“邪魔会收一个小姑娘的竹哨，偷偷在被窝里翻来覆去地看？邪魔会在梦里喊‘别走’喊得满脸是泪？”

雪闻笙不知道自己居然说梦话。

沐宸连忙摆了摆手：“放心，我只听到了最后一句。你没有泄露什么机密，也没有骂我祖宗十八代，你的性格还在，高冷还在，不用慌张。”

雪闻笙瞪了他一眼，模样看起来更委屈了。

沐宸收起玩笑的表情，认真道：“阿雪，不管你以前是谁，不管你以后要去哪里，至少现在，你在这里。在我面前你不需要装。你可以不高兴，可以不开心，可以哭，可以闹，可以说你害怕。我都在这儿。”

雪闻笙终于没忍住，眼泪无声滑落，她伸手抓住了他的衣袖，哭累了也没松手。“......别走。”

“阿雪。”他低声唤她。

她没松手。

他维持着弯腰的姿势，两个人就那样僵持在床沿边，近得能感受到彼此的呼吸。她呼出的气息拂在他下颌，带着淡淡的梅花甜。

沐宸有些醉了。

雪闻笙缓缓抬起头。整张脸都露了出来，月光从窗外倾泻而入，落在她的眉眼上、鼻梁上、唇瓣上，

她眼睛泛着一层水光，比泪更炽热的东西，她不知道自己正用这样的眼神看着他，她不知道自己微微张开的唇、泛红的耳尖、起伏的胸口，正无声对他说着什么。

她现在什么都不知道了。

忽然，沐宸俯身，雪闻笙唇上一温，睁大了眼睛，意识到他吻了她，不是蜻蜓点水，一个滚烫，不容拒绝的吻。

沐宸含住她的下唇，怕弄碎什么似的，轻轻吮了一下。

雪闻笙在他怀中剧烈颤了一下，像被一道闪电击中了全身，她攥着他衣襟的手指收紧，脑中一片空白。她尝到了他的味道，干净，温热，带着竹叶清冽的味道。那种味道从她的唇舌间蔓延开来，顺着喉咙滑下去，渗入四肢百骸，将她整个人从里到外染成了他的颜色。

她开启牙关，主动迎上去，想离他更近一些，近到没有距离，两个人变成一个人。她的手环住了他的脖颈，手指插入他的发间，将他拉向自己。

她的青丝散了下来，铺在肩侧，如瀑布，如墨云。他吻着她，一只手托着她的后脑，另一只手环着她的腰，将她整个人箍在怀里，像是要揉进骨血里。

两个人一起倒在了床榻上。

她被他压在身下，青丝散了一枕。他支起身体，微微离开了她的唇，两个人都在喘息，胸膛剧烈地起伏着，近得鼻尖几乎相触。

她眼尾泛红，唇瓣微肿，水光潋滟，像雨后的桃花。

她看着他的眼睛，微微扬起了下巴，将自己的唇离他更近了一些，沐宸的喉结滚动了一下，他低头，又吻住了她。

这一次的吻更深，更缠绵，再不分彼此。

“沐宸。”她的呢喃像叹息。

沐宸抓住她那只不安分的手：“我在。你想说什么？”

“你会不会......永远像现在这样陪着我？”她不知道自己什么时候变得这样贪心了，她曾经什么都不想要。不要陪伴，不要温暖，不要任何人的真心。因为那些东西她都留不住，可现在，她想要了。

她想要他。

沐宸，想说什么，可是没来得及。

雪闻笙撑起身子，先吻住了他，环着他的脖颈，将自己的唇送了上去。她吻着他，像要把自己多年来所有不曾说出口的话、所有压抑的感情、所有无处安放的孤独，全都揉碎在这一个吻里，渡给他。

沐宸抱紧了她，翻了个身，将她重新压在身下，吻了回去，她的唇，唇角，下颌，耳垂，每落下一个吻，就听到她发出一声极轻极细的、像是幼猫一样的呜咽。

“阿雪。”他唤了她。

她伸手捧住他的脸，拇指揩去他额角细密的薄汗，仰起头，在他唇上落下一个轻得像羽毛一样的吻。

“不要回答。刚才那个问题，不要回答。”

他只是低下头，重新吻住了她。

窗外，牛郎织女星在银河两岸遥遥相望，一年才能相见一次。

而他们不用等一年。

他们今夜就可以在一起。

这世上有些人，寻寻觅觅一辈子也找不到那个对的人。而有些人，只是一眼，就知道是他了。

雪闻笙不知道这个“永远”能有多久。

但此刻，在这个桂花飘香的小院里，在他的怀里，她愿意相信，也许永远，就是从现在开始。

俩人谁也没再提回山，在镇上住了下来，两人像是两片被风吹到一起的云，自然而然地融成了一片，再不分开。

房东阿婆来送东西时，看见沐宸正蹲在院子里给雪闻笙洗头发，木盆搁在石凳上，温水氤氲着热气，桂花树的影子落在他背上。他将她的青丝一捧一捧浸入水中，像在洗涤一匹极珍贵的丝绸。

阿婆笑呵呵地放了几个刚摘的柿子，没打扰，蹑手蹑脚地走了。

雪闻笙闭着眼睛，任他轻轻揉着，他手指力道恰到好处，不轻不重。

“沐宸。”她唤他。

“嗯。”

“你以前给别人洗过头发吗？”

沐宸低头凑近她耳边，低声道：“没有。你是第一个。”

“那你怎么这么熟练？”

“因为练过很多遍了。”

“嗯？”雪闻笙睁开眼，偏头看他。午后的阳光穿过桂花树的枝叶，落在他脸上，斑斑驳驳的。他的表情很认真，不像是在说笑。

“你什么时候练的？”她问。

“从你身体变虚弱，喝下我送去第一口粥的那天，那时候我就想，如果有一天能给你洗头发，我一定要洗得很轻很轻，不能让你觉得不舒服。”

雪闻笙没有说话，重新闭上了眼睛。

“水凉了。”他收回手，“该冲了。”

“嗯。”

他用清水将她的发丝一遍遍冲净，然后用干燥的棉帕裹住，细细地绞干水分。她坐在那里，像一只被顺好了毛的猫，浑身都散发着温热的水汽和皂角的清香。

沐宸又取了一把木梳，蹲在她身后，一缕一缕地替她把头发梳通。“好了。”他说。

雪闻笙伸手摸了摸自己的头发，滑顺，干爽，带着淡淡的皂香。她转过头，看着蹲在身后的他，忽然伸出手，用指尖轻轻描了描他的眉形。“你眉毛上溅到水珠了。”

沐宸抓住了那只不安分的手，放在唇边轻轻碰了一下，然后松开，站起身端着木盆去倒水了。

她看着他的背影，觉得心里有什么东西在慢慢地、不动声色地涨起来，像春水漫过河堤，无声无息，却势不可挡。

慢慢的，许多事成了习惯。

清晨，他比她先醒，也不急着起身，侧过头看她，雪闻笙睡着的时候，眉眼舒展，没有清醒时那份若有若无的清冷，像一朵合拢了花瓣的花，安安静静，老老实实的。

他有时会忍不住伸出手，用指尖轻轻蹭她的脸颊，蹭一下，她便往他手心里靠一靠，像雏鸟寻找温暖的羽翼。

这一靠，便让他舍不得再躺下去了。

他轻轻起身，披上外衫，去为她熬粥，灶房里的每一件物什他都用得得心应手。家里永远有新鲜的菜，有阿婆送的，有他从早市上买的，还有不知道是谁悄悄放在院门口的。小镇上的人淳朴，见这对“小两口”恩爱，总忍不住帮衬一把。

得空时，他还会和面，揉成一个个小面团，擀成薄薄的皮，包成小馄饨。

有时候雪闻笙会醒得早一些。她睁眼，身边的位置是空的，被子被掀开一角，身边还残留着他的体温。她会愣一会儿，然后听到外面传来的轻响，有水烧开咕嘟咕嘟的声音，偶尔还有他哼的小调，断断续续的，不成曲。

她便披衣起身，走到灶房门口，靠着门框看他。

他背对着她，弯着腰在看火。灶火映在他脸上，将他的轮廓映得忽明忽暗。他袖子卷到手肘，露出一截小臂。

“醒了？”他没回头，就知道她在。

“嗯。”

“早饭还要一会儿，你去躺着。”

“不想睡了。”

她走过去，从背后环住了他的腰。脸颊贴在他背上，闭上眼睛。他的背很宽，很暖，隔着薄薄的衣料，安心感受着他背部微微的起伏。

沐宸继续搅动锅里的粥，笑道：“这么黏人？”

“不行吗？”

“行。黏一辈子都行。”

她将脸埋在他背上，嘴角弯了弯。

这样的早晨，永远也不会腻，粥的品种每天换，馄饨的馅料每天变，天气有时晴有时雨，桂花有开有落。可有一件事从未变过，每天她醒来时，他就在身边，两个人像两棵根系缠绕在一起的树，分不开，也不想分开。

虽然沐宸话多，但他是一个不太爱说“爱”字的人，不过嘴上不说，他用其他方式说，很浪漫，很深刻。

趁她不注意的时候，量她手腕尺寸，用一根细绳绕一圈，掐住交汇的地方，然后收进袖中。过几日，她从外面回来，发现桌上多了一只素圈，上面雕刻着繁复的花纹，坠了一颗小小的红豆。内壁刻着两个字，极小，要对着光才看得清，“归处”。

她愣愣地坐了很久，然后将素圈套在腕上。不大不小，刚好。她奇怪，自己从来不带饰品，根本不知道自己手腕的尺寸，他是怎么知道的？

她去找他，他正在院子里修理那张有些摇晃的竹椅。蹲在地上，手里拿着锤子和钉子，嘴里咬着一根多余的铁钉，是她没见过的样子。

“沐宸。”

“嗯？”他抬起头，眼睛微微一亮：“戴上了？也不知道大小合不合适......不合适可以拿去改。”

她蹲下来，伸出双手捧住他的脸，认认真真地说：“很合适，我很喜欢。”她凑过去，在他鼻尖轻轻落下一个吻。

他将锤子放在地上，伸手将她拉进怀里。

竹椅还没修好，锤子还搁在地上，但这些都不重要了。

即便这间小院是租来的，不算破旧，但许多地方都有些小毛病。灶房的窗户关不严，一刮风天就吱呀吱呀地响，院门的门闩也松了，要用很大的力气才能插紧，桂花树下的石凳缺了一个角，坐上去有些硌。但是雪闻笙对这些都不在意，山洞，破庙，露天的雪地她都睡过，只要给她一张能躺的床，能盖的被子，对她来说就足够了。

可沐宸在意，一样一样逐个去修。

当雪闻笙再站在灶房里煮汤时，风从窗外过，再听不到尖锐的鸣叫了。

“怎么样，不响了吧？”他从窗外探进头来，鼻尖上沾着木屑，抬手擦了一把汗，笑得像个邀功的孩子。

“你怎么弄好的？”她问。然后就看到他食指上缠着一圈白布，洇出淡淡的红。

“手怎么了？”

“没事，被木刺扎了一下。不疼。”

她将他的手拉过来，解开那圈白布，看到一个小小的伤口，她低下头，在那里落下一个很轻很轻的吻。

沐宸用剩下的木料做了两只小凳子，放在桂花树下，矮矮的，刚好够两个人坐着看星星，那根缺了角的石凳他没有修，将它移到了墙角，他在那里种了一丛薄荷，说是可以驱蚊。石凳的缺角被青苔和薄荷叶遮住了，看不出来了。

雪闻笙有时候会想，他做的这些事，她从未开口提过。她默默忍受着这些不方便，像她默默忍受过去所有的苦难一样，不抱怨，不求助，可这个人什么都看见了。

看见了她没说出口的那些话，看见了她藏起来的那些伤，看见了她假装不在乎的那些需要。

然后他一件一件全部替她修好了。

不只是窗户和门闩，还有她心里那些破了好多年，从没人修补过的地方。她曾经以为，自己这辈子都不会得到那种被人放在心尖上、小心翼翼捧着的爱。可她现在知道了，她值得被爱。

夜里，两个人躺在同一张床上。

桂花香从半掩的窗户外飘进来，混着月光和秋虫的低吟。雪闻笙靠在沐宸怀里，手指把玩着他衣襟上的系带，一圈一圈地绕，再一圈一圈地松开。

沐宸没有说话，搂着她的腰，下巴搁在她头顶，呼吸平稳而悠长。

“沐宸。”她问。

“嗯。”

“你有没有想过以后？”

“你是指什么样的以后？”

她想了想：“就是很久很久以后的以后。我们都老了，走不动了，那时候我们会在哪里？还会像现在这样吗？”

沐宸沉默了片刻。窗外有风，吹动桂花树的枝叶，沙沙沙的，像在替她等一个答案。

“会。”他说，“只是换一个地方，换一种姿势。”

“什么姿势？”

“你靠着我，我靠着你，两个白发苍苍的老人家在桂花树下幸福的晒太阳。”

雪闻笙忍不住笑起来，笑得花枝乱颤。沐宸低头眉眼弯弯，心里想着，如果能每天让她这样笑一次，让他做什么都行。

“沐宸。”她笑够了。

“嗯。”

“我想跟你在一起。”

“我们已经在一起了。”

“不是那种在一起。”她抬起手，指尖轻轻触了触他的眉心，“是一直在一起，一直一直。每天一睁开眼睛都能看到你。”

他抓住她那只手，放在自己心口，心跳咚咚咚的，快而有力。

“你听听。”他说。

“听什么？”

“它在说什么。”

雪闻笙安静地听了一会儿，轻声说：“它在说‘我也是’。”

他低头吻住了她。

这个吻很轻很缓，是在确认彼此还在，确认明天醒来，一切都不会变。

她的双手环住他的脖颈，将自己更深送入他的怀中，他的手臂收紧，将她箍得紧紧的，怕她消失似的。

窗外的桂花簌簌地落，月光洒了一床。

今天的夜很长，他们不着急。

经年之后，雪闻笙回忆起这段时光，忽然想起来，当时沐宸还做了一件事。

他悄悄去找了镇上的教书先生，请他写了一幅字。那幅字被他裱了起来，挂在床头的墙上。不是什么名句，不是什么禅语，只有四个字：今日无事。

雪闻笙第一次看到的时候不解其意。

“今日无事？这是什么意思？”

沐宸站在她身后，双手搭在她肩上，下巴搁在她头顶，声音懒洋洋的：“意思是，今天没有事要担心，没有仇要报，没有路要逃，没有债要还。今天只有我们两个人，和我们想做的任何事。”

雪闻笙怔怔地看着那四个字，看了很久。

“这世上没有‘无事’的日子。”她低声说。

沐宸说：“以前没有，现在有了。以后的每一天，都是‘今日无事’。”

她转过身面对他，他的眼睛里有光，那光不炽烈，不张扬，却像一盏不灭的灯，在她最黑暗的时候，一直一直亮着。

“沐宸，”她说，声音有些哽咽，“你太好了，可我觉得自己不够好。”

沐宸摇了摇头。

他的声音很轻，很认真：“你怎么会不好呢？应该说是‘恰好’。恰好是你，恰好是我。恰好你在那个时候来了青岚宗，恰好我在那个时候遇见了你。没有早一步，也没有晚一步。”

他额头抵着她的额头，两个人的鼻尖轻轻碰在一起：“一切都刚刚好，这就是我们的缘分。”

雪闻笙闭上眼睛，睫毛轻颤，心里说不出来的满足。她觉得自己像经历了一场漫长的航行，终于靠了岸。岸上有一座小院，院里有一棵桂花树，树下有一个人，在等她。

她上了岸，那个人没有问她从哪里来，没有问她经历了什么，只是递给她一碗热粥，说：“饿了吧？先吃点东西。”

一切都足够了。

俩人相拥而眠，第二天雪闻笙一个人坐在花树下，手里捧着沐宸刚泡好的茶，看着他在院子里晒被子。

他晒好被子，又去收晾干的衣裳，一件一件叠得整整齐齐，放在床头的木箱上。又去灶房看了看火上炖着的汤，添了一根柴，用勺子搅了搅，撒了一小撮盐。

雪闻笙躺着，歪头追着他的身影来回穿梭。

她现在确定自己不怕了，管它明天会发生什么，管它过去如何如何，无论发生什么，他都会在。沐宸在她最糟糕的时候选择留下，那以后的日子，只会越来越好。

她起身走到他身边。从背后抱住了他，脸贴在他背上，闭着眼睛，不说话。

“怎么了？”他问。

“没怎么。”她说，“就是想抱抱你。”

他放下手里的草，直起身，转过身来，将她也圈进怀里。

院子里很安静。桂花树上的花落得差不多了，枝头结了一簇簇青色的果子。阳光从树梢间漏下来，落在两个人身上，暖暖的，像一层薄薄的金色的纱。

果子在枝头悄悄生长，等着下一个秋天，再开一树花，结一树果。

而他们也会在这里，等下一个秋天，等着每一个秋天。