关系的融冰如同春日的溪流，缓慢却持续地冲刷着固有的边界。谢时雨似乎逐渐习惯了生活中江浔的存在，那份严谨的日程表上，开始出现更多属于两人的、不那么“规划”的留白。

一个周六的上午，阳光透过谢时雨公寓客厅巨大的落地窗，洒下满室暖意。江浔盘腿坐在柔软的地毯上，面前支着画板，正对着窗外勾勒城市天际线的速写。谢时雨则坐在不远处的沙发上，膝上放着打开的笔记本电脑，处理着未完的工作。

空气中只有画笔摩擦纸面的沙沙声，和偶尔敲击键盘的清脆声响，交织成一种宁静而融洽的韵律。江浔画累了，放下笔，伸了个懒腰，目光不自觉飘向沙发上的谢时雨。

阳光勾勒着他专注的侧脸，睫毛在眼下投下细密的阴影，神情是工作时常有的、略带疏离的严肃。但不知为何，江浔却从这份严肃中，品出了一丝让他心安的日常感。这个人，这个曾经遥远如星辰的人，此刻正真实地存在于他的空间里，分享着同一个安静的上午。

他悄悄拿起速写本，翻到新的一页，开始快速勾勒此刻的谢时雨——穿着舒适的灰色家居服，刘海柔软地垂落额前，褪去了平日西装革履的锋利，显出一种居家的、难得的松弛。

谢时雨似乎察觉到了他的目光，从屏幕前抬起头，看向他。江浔像做坏事被抓包的孩子，下意识想藏起速写本。

“在画什么？”谢时雨合上电脑，走了过来，在他身边坐下。他身上带着淡淡的、好闻的沐浴露香气，混合着阳光的味道。

江浔有些不好意思地把速写本递过去：“画你。”

谢时雨接过，看着画纸上那个居家的、眉眼温和的自己，沉默了片刻。他的指尖在画纸上轻轻划过，然后侧过头，看向江浔。阳光在他深邃的眼底跳跃，少了几分平日的锐利，多了一些难以言喻的温和。

“画得不错。”他低声说，然后，在江浔毫无防备的情况下，他俯身，吻住了他。

这个吻不同于车内那次带着试探和克制的吻。它更轻柔，更缠绵，带着阳光的温度和一种不言而喻的亲昵。谢时雨的手轻轻捧住江浔的脸颊，指腹摩挲着他敏感的耳后皮肤，带来一阵细微的战栗。

江浔闭上眼，全心投入这个吻中，感受着谢时雨难得的主动和温柔。他仿佛能听到自己心中那座名为“谢时雨”的堡垒，正传来冰块融化的、悦耳的叮咚声。

一吻结束，两人的呼吸都有些紊乱。谢时雨的额头轻轻抵着江浔的，鼻尖相触，气息交融。这个姿势极度亲密，带着浓浓的占有意味。

“以后，”谢时雨的声音低沉，带着一丝事后的沙哑，“想画就画，不用偷偷摸摸。”

江浔的心像是被羽毛轻轻拂过，酥麻一片。他用力点头，眼眶有些发热。这不仅仅是允许，更像是一种认可，一种将他纳入私人领域的标志。

从那以后，谢时雨的公寓里，开始出现越来越多江浔的痕迹。玄关处随意放着的他的帆布鞋，客厅角落里专属他的画架和颜料，书房书架上穿插摆放的几本艺术画册，甚至浴室洗漱台上，并排而立的两个牙刷杯。

谢时雨对此没有表现出任何不适，甚至默许了这种“入侵”。有时江浔熬夜画画，谢时雨会端一杯热牛奶放在他手边；有时谢时雨工作到很晚回来，会发现客厅留着一盏暖黄的灯，和蜷在沙发上等他等到睡着的江浔。

一次，江浔接了一个外地的大型壁画项目，需要离开将近一周。出发前的晚上，他帮着谢时雨整理行李箱（虽然谢时雨的东西永远叠放得一丝不苟），絮絮叨叨地叮嘱他记得按时吃饭，冰箱里准备了哪些半成品食物。

谢时雨一直安静地听着，没有不耐烦。直到江浔说完，他才开口，语气平淡却肯定：“早点回来。”

简单的四个字，让江浔的心瞬间被填满。他扑上去抱住谢时雨，将脸埋在他颈窝，闷声说：“我会的。很快回来。”

在外地的每一天，江浔都会和谢时雨视频。屏幕那头的谢时雨通常还在书房工作，背景是他熟悉的、有着巨大书架的墙壁。他们话不多，很多时候只是开着视频，各做各的事，但那种无形的连接，却让江浔感到无比踏实。

谢时雨成了他漂泊在外的锚点，无论走到哪里，都知道有一个方向是归途。

项目结束那天，江浔归心似箭，坐了最早一班飞机回来。当他拖着行李箱，风尘仆仆地推开谢时雨公寓的门时，发现谢时雨竟然在家，而且餐桌上摆放着简单的、显然是外卖但已经细心装盘好的早餐。

“吃了再休息。”谢时雨从厨房走出来，手里拿着两副碗筷，神情一如既往的平静，但江浔却从他细微的动作里，捕捉到了一丝不同于往常的、等待的意味。

那一刻，所有的疲惫都烟消云散。江浔走过去，没有像往常那样征求同意，而是直接伸出手，从背后环住了谢时雨的腰，将脸贴在他宽阔的背上。

谢时雨的身体有瞬间的僵硬，但很快便放松下来，甚至抬起手，轻轻覆盖在江浔交叠在他腰间的手背上。

“嗯，回来了。”他低声说。

阳光透过窗户，洒在相依的两人身上，温暖而静谧。江浔觉得，幸福大概就是这样子了。他紧紧抱着他的锚点，他的堡垒，心中充满了对未来的无限憧憬。

他丝毫没有意识到，锚点固然能固定船只，却也可能在风暴来临之时，成为无法挣脱的束缚。而堡垒的温暖，或许只是因为它将所有的风雨，都隔绝在了他看不见的墙外。