宋洇许久没有翻过家里的相册了。

二十几年前，她的父母自由恋爱，婚后甜蜜，以照片记录和丈量时间。

可记不清从哪年起，他们频频作对，再也拍不出满意的全家福，就连看两人面对面交谈都会成为一件令宋洇心悸的存在。

她害怕未来，只因从未见过幸福案例。

黑暗里，宋洇翻了个身，习惯性地贴着床单边缘睡，不小心卷走傅玶年身上一半的被子。

这一觉睡到翌日上午十点，没有人来叫醒她。

宋洇坐起伸了个懒腰，趿拉着拖鞋走到窗边拉开窗帘，外面天色暗沉还在下雨，地面落满彩色叶片，树梢却秃了几分，与昨日光景截然相反。

时间并没有如她期待的那样定格，反而比往常流逝得更明显。

宋洇面无表情地拉上窗帘，室内顿时昏暗，她适应了两秒，从行李箱捞起衣服进了卫生间洗漱，再出来时，单穿了条腰部有系带的咖色针织长裙，气质温柔清丽。

走到楼梯口，她听见傅玶年在客厅接电话。

嗓音微哑，偶尔会有隐忍咳嗽声，是初期感冒症状。

宋洇没打扰，来到厨房找点吃的，发现灶台上温着一碗清淡的鸡丝粥，显然是给她留的。

配着爽口小菜吃完，宋洇随手将碗洗干净扣在沥水篮，擦干手，从配料篮筐里挑了块生姜洗净切片，起锅丢进去加水烧开，盛出来之前加了两勺红糖，轻手轻脚地端到了客厅茶几。

这两天不用去公司，傅玶年站在窗前，上身穿了件深色暗纹毛衣，背影宽厚挺拔。

宋洇在沙发坐了会，等到姜汤温度适中，还不见这通电话有结束的态势，她想了想，端碗上前钻到傅玶年和落地窗中间的缝隙。

没说话，宋洇抬了抬碗。

是让他先喝掉的意思。

傅玶年也没说话，空着的右手抓住纤细手腕上抬直至嘴边，低头抬眼盯着她喝。

目光冷沉，就像冬天落下的雨，敲打在行人外衣上，布料和布料下的肌肤却都会遭殃。

喝两口，傅玶年压着声音对着电话嗯了一声，“先这么办，我今天有点忙，还有问题先找总助。”

说完，他径直挂断，就着刚刚的姿势将姜汤一饮而尽，表情似笑非笑，“你倒是会赔罪。”

宋洇不明白这句话的意思，面露疑色，“什么？”

“装傻，”傅玶年轻轻敲了下她额头，“卷走我的被子还不承认。”

宋洇想了想，“那今晚一人盖一床吧。”

总不能放任不管，恶性循环。

不料傅玶年将人揽进怀里，语气满是不认同，“说说而已，怎么还提分居。”

宋洇沉默下去，任由他的手臂在身后收紧。

-

这场冬雨从周五傍晚一直下到周日也不见停。

宋洇从来没有如此长时间和傅玶年待在一个屋檐下，哪怕是两个月前在波士顿，他大部分的时间也会用来办公，而这次更像提前为了旅行安排好，将时间彻底空了下来。

傍晚，她环着肩膀站在客厅落地窗前提议，“今晚我们去外面吃饭吧。”

“不怕被人看见？”

宋洇耸肩，和平常避嫌相反的态度及坚定，“保持距离就可以，我只是请未婚夫的小叔吃顿面条，谁又能说什么。”

下一秒，傅玶年往楼上走。

她回头，“你不想去？”

傅玶年停在第二层楼梯，转身，眉眼深邃冷冽，“外面冷，上去拿外套。”

宋洇没阻止。

他的感冒还没好。

她煮的姜汤并不管用。

不过两分钟，傅玶年返回客厅，毛衣外面套了件黑色大衣，手里另外拿了围巾和一件白色羽绒服，都是她的。

他处处体贴，如果不是他，也许他们还能多走一段时间。

宋洇这么想着，心里也像在下雨，可她知道，心脏不会下雨，只是情绪作祟。

她笑了笑抬起双手撒娇，“手好累，你帮我穿。”

傅玶年果然抖开羽绒服，站到身后依次将衣袖套进两个胳膊，套好了，他走到她面前，低头，指尖带着拉链头从下摆到下巴。

做好这一切，他握住柔软掌心，带着她往车库走，嗓音微哑，“要请我吃什么？”

“苍蝇馆子做的腰肝合炒拌面。”

是她在波士顿承诺的回请，本来想这段感情可以见到天日时再请的，但宋洇不想再拖了。

人这一辈子没几件大事，尤其和感情相关，拖久了也不会变好，只会像生疮的腐肉越来越烂。

上了车，傅玶年第一时间将空调打开，“有位置吗？”

“有，我发你。”

寒冷天气下雨，又逢周日，一路的街道并没有多少人和车。

宋洇也是快到面馆附近才想起来，老板是个有个性的人。

店开了几十年，早已将一双儿女培养成人，也不在乎什么钱不钱的，开店纯纯是看心情。

有几次她晴天来，铺门紧闭，更别论今日寒雨交加。

宋洇已经在思考换哪家店时，傅玶年已经将车停到了附近的露天停车场，从后座拿了伞出来，“在车里等我十分钟。”

她问：“你干嘛去？”

“去看看开门没。”

宋洇噢了声点头，“开了的话你发微信给我，我认识路。”

知道他听见了，她没刻意等回应，而是低头打开某点评软件，搜索附近有没有相似老店可以吃饭。

几个条件一筛选，宋洇很快锁定目标。

她按熄手机，看向窗外，等着傅玶年的具体消息。

细雨连绵，在苏城生活二十年，即便坐在车里，宋洇也能想象到待会下去后不出一分钟，她的鼻头就会因冷涩涌起潮气。

恍惚间，撑着黑伞的傅玶年闯入视线。

以为自己看错了，宋洇低头看了眼手机，确认并无他的消息，缓了几息，才重新抬眼看向沉肃挺拔的人。

何必呢。

这段路不是非要重叠不可。

傅玶年显然也注意到了她的目光，脚下步伐加快，踩起一圈又一圈水花，没几步，走近车身。

他拉开车门，举着的伞向她倾斜大半，稳稳将人护在伞下，“小心。”

宋洇避开有点坑洼的水泥地，搭着他的手臂跨了一大步，正好跨到他身边，傅玶年将门关上，顺势换了只手撑伞，另一只手环着她的肩膀。

“开门了。”

宋洇心中小小惊讶了一下，不是因为他开门她就默契下车，而是惊讶面馆老板居然在这样的恶劣天气出摊。

宋洇先走了进去，傅玶年阖起伞面甩了几下水靠在门边角落，跟着进去落座。

店面不大，两边摆了六个长桌，却没有一桌客人，宋洇不免为老板的决定有几分可惜。

她径直走到里间，“老板，一份腰肝合炒拌面，一份西红柿鸡蛋汤面，汤面面少一点，都在这吃。”

操作间传来老板的应好声。

宋洇回到座位，看见傅玶年正在用纸擦桌面，先擦她这边，而后是他那边，最后丢进垃圾桶。

她说：“这里的面份量挺大，我觉得你吃一碗能饱。”

之所以这样说，是因为这段时间相处，她发现傅玶年不是一个享受食物的人，相反，什么都可以吃，什么都吃得不多，吃饭只为果腹。

果不其然，傅玶年点头说好。

五分钟后，两碗面上桌。

宋洇挑了两下面将碗底调料翻了翻，抬眼提醒，“记得先拌匀，不然会坨。”

没先吃，她看着他动作，“味道怎么样？”

傅玶年点评：“不腥不臊，甜辣入味，还不错。”

宋洇知道这个评价在他这里已经算高，多少也有几分因为她的原因，否则拿不到这个成绩。

吃到一半，店里来了新客人。

对方穿着藏青色分体式加厚雨衣雨裤，面料皱巴巴沾着雨水，脚上套着的高筒黑胶雨靴靴底沾了泥巴，看起来像是附近老城区改造的建筑工人，只点了一碗阳春面。

老板亲自将面送出来，还特意与对方闲聊了几句，听起来很是熟稔。

从二人对话，宋洇听出，原来改造给附近商铺造成不小影响，已经有好多撑不下去关店，雨天还开门的更是没几家。

她忽然就明白了老板的用意，如果不是这份心思，傅玶年也是吃不上的。

那她要永远欠他这顿面了。

付完钱，宋洇将手机揣进羽绒服口袋，傅玶年撑着伞在房檐下，她隔着透明门帘看了两眼，走过去抱住他，罕见地在他身上闻到除了白檀之外的厚重烟火气，不由得楞了下。

“怎么了？”他低头问，抬手替她将拉链拉到顶，帽子也一并戴上。

宋洇摇头说没事。

只是有点不真实。

她从没想过他愿意弯腰拨开矮小门帘，也没想过他能顶着油烟气吃完那碗面。

回到金湖，两人默契地回到楼上分开洗澡，而后像昨天一样窝在阁楼小沙发看电影，裹同一个毯子，十指相握。

今天看得是个古老的国外无删减爱情片，男女主生临死别之际宋洇回头想和傅玶年接吻却被拒绝。

他别开脸，将她的脑袋转向屏幕，嗓音克制隐忍，“感冒会传染。”

宋洇窝在他怀里没说话。

她惯是安安静静的，尽量不给别人和自己惹麻烦，今夜却不这么想，感冒而已，按时吃药，再不济打针吊水，总会好起来的。

趁着傅玶年不注意，她回头将人压进沙发靠背，低头撬开他的唇抵进牙关，指尖穿梭在刚吹干的柔软短发。

一吻毕，两人俱是气喘吁吁。

她捧着他的脑袋，眼底能化出水汽，“我年轻，身体好。”

话音刚落，局势反转。

傅玶年直接强势将人压进沙发，扯开毛毯又重新搭在自己背上，不发一言的吻重新落位。

宋洇双眼迷蒙，手脚却并用地攀在他身上，像藤蔓寄生参天大树，拼命汲取能量活下去。

两人今晚都有些失控，从前到后，沙发落地窗浴室都试过，时针指向凌晨一点，却都丝毫没有想停止的意味，直到用完最后一个计生用品。

清理干净，傅玶年裹着毯子将人抱到隔壁，关灯躺下。

其实他习惯留盏夜灯，可宋洇不行，一丁点光亮便难以入睡，同眠不超过二十一天，他已经养成了关灯的习惯，只因抱着她，睡眠也不是一件可怕的事。

有太多事，都在预设和控制外。

他不知是好是坏。

黑夜时分，已经是周一。

即便闭着眼，可傅玶年神思依旧清明，胸口也总有一股滞气，隐隐无由来，亦难消散，让他很是不安。