宿醉加上半夜的折腾，邵烬回到自己车上时，头痛得快要裂开。

车厢里是一片逼仄的死寂，未散尽的冷冽烟草味混杂着极淡的酒气，沉甸甸地压在胸口。他疲惫地靠在真皮座椅上，闭着眼捏了捏突突直跳的眉心，习惯性地伸手去摸中控台上的手机，想看一眼时间。

然而，指尖触碰到机身的那一刻，他微微一顿。

尺寸不对，重量似乎也轻了些。

他睁开布满血丝的眼，借着车窗外昏黄惨淡的路灯光晕低头看去——黑色的定制手机壳，边缘微微有些磨损，而背面的正中央，贴着一个拙劣却又透着几分可爱的姜糖小人贴纸。

这是蒋昼的手机。

邵烬盯着那个姜糖小人看了几秒，呼吸凝滞了一瞬，随即，他微不可察地皱了皱眉。

半夜的寒风顺着车窗缝隙钻进来，吹得他头痛欲裂。他靠在椅背上，粗粝的指腹漫不经心地摩挲着手机的边缘。鬼使神差地，他将手机正面朝上，大拇指按在了屏幕下方的解锁区。

“滴——指纹解锁失败。”

屏幕亮起，跳出了数字密码界面。

冷蓝色的屏幕光苍白地打在他冷厉精致的面庞上，将他眼底那点不为人知的情绪照得无处遁形。他盯着那排数字键盘，脑海里不受控制地浮现出几个数字的组合。

仅犹豫了一秒，他试探性地按下了四个数字——1216。

“咔哒”一声轻响，锁屏应声而解。

1216，是他俩正是在一起的日子。

邵烬的喉结艰难地上下滚了滚，呼吸瞬间变得有些粗重，眼底翻涌的情绪如同暗流般几乎要将他自己吞噬。

屏幕解锁后，停留在相册的界面。只要他再轻轻点一下……

手指悬在屏幕上方，微微发着抖。

他盯着那个屏幕看了很久，久到眼睛都被屏幕的光刺得发酸、发痛。

那种“她彻底从生命里抹杀掉他”的恐慌，像是一把生了锈的钝刀，一下一下地拉扯着他脆弱的神经。

谁能想到呢，在京市横着走的邵家二公子竟然连点开一个图标的勇气都没有。

那些隐秘的、想要窥探的冲动，最终还是被他硬生生地压了下去。

邵烬颓然地闭了闭眼。

屏幕黑了下去，车厢里重新陷入一片死寂的黑暗。他像是被抽干了全身的力气，将手机随意地扔在副驾驶的座椅上，发出“啪”的一声闷响。

他仰起头，后脑勺重重地磕在椅枕上，抬起一只手，用胳膊死死地挡住了自己的眼睛。

寂静的夜色里，只隐约传出一声压抑的呼吸声。

——

而此时，蒋昼也正坐在床上，手里攥着邵烬的手机。

她刚才输入了一样的密码，锁屏弹开，映入眼帘的，是一张女孩的侧脸照片。

那是南途大学的操场，背景是明媚的阳光和红色的塑胶跑道。照片里的女孩穿着一条浅蓝色的裙子，头发被风吹得微微扬起，她正偏过头，对着镜头笑。阳光打在她的脸上，把那双平时总是透着清冷的眼睛照得明晃晃的，连嘴角的弧度都透着温柔。

是邵烬偷拍的。

她不受控制地伸出手，指腹贪恋地贴上了屏幕，试图去摸一摸那个在阳光下笑得灿烂的女孩的脸。

可是，指尖触碰到的只有冰冷的屏幕。

蒋昼颤抖着大拇指，按下了侧边的电源键。

屏幕黯淡下来。

连同曾经那个还天真的她一同锁入黑暗。

她闭上眼，将脸深深地埋进湿透的掌心，在黑暗里，身体剧烈地颤抖着。

——

第二天清晨，天色阴沉，连绵的秋雨还在敲打着斑驳的窗棂。

蒋昼一晚上都没怎么休息好。

她打开水龙头，冰冷的自来水泼在脸上，刺骨的寒意让混沌的大脑瞬间清醒。

盯着镜子里的自己，蒋昼维持着平复心情的动作，深深吸了一口气，又长长地吐出，直到胸腔里那股酸涩的痉挛被强行压下去，才走出洗手间。

她拿起手机翻出那个烂熟于心的号码，按下了拨通键。

“嘟——嘟——”

漫长而机械的等待音，回荡在安静的房间里。

“喂。”

电话那头嗓音沙哑，像是砂纸粗糙地磨过冷厉的木板，透着一种疲惫的颓废感。

“邵烬，我们拿错手机了。”蒋昼将声带绷得很紧，强迫自己的声音恢复了往日那种清冷疏离，甚至有些毫无波澜的语调。

电话那头陷入了漫长压抑的沉默。

一秒，两秒。

随后，听筒里传来了一声短促的轻笑。

“知道了。”邵烬的声音在电流里显得有些不真实，漫不经心，又刻意停顿了半拍，“过来拿吧。”

——

蒋昼抬手打了一辆车。

司机停下，

“姑娘，去哪儿？”

蒋昼关上车门，报上地址，

“栖迟。”

邵烬在北京的房子有好几个，她以前跟他谈恋爱的时候他最喜欢住的地方就在栖迟。

出行方便，小区的私密性也足够的好，离他们俩的学校也近。

路上仍旧拥堵，到达栖迟门口时候已经十点多了。

蒋昼从车上下来，低头看了眼手机。

邵烬没再发过信息，也没打过电话。

小区的保安守在门口。

蒋昼走上前，“您好，我找邵烬，他是12栋的业主。”

门卫奇怪的看了她一眼，

“您稍等。”

蒋昼看他进门，拨了个电话进去。

阴天变换的快，头顶已经从刚才的阴天变得烈日焦灼，蒋昼站在太阳下，眼前有些发黑。

“蒋小姐？”

好在门卫很快出来，态度也跟刚才完全不一样。

“您请。”

门卫打开门，蒋昼说了声谢谢往小区里走。

栖迟的房子都是独栋的别墅，平常出入的人流并不多。

蒋昼上次来还是六年前。

按照记忆中的路径往前，蒋昼停在别墅院子大门门口，伸手按门铃。

没有任何回应。

她又按了一次。

门从里面打开。

“蒋小姐。”

邵烬的助理拉开门，朝着宋青雾微微点头。

“杨助理。”

蒋昼开口，“好久不见。”

杨林礼貌微笑，

“宗先生在里面游泳。”

蒋昼点头，跟着进院子。

跟六年前她离开时相比，这里的一草一木似乎都没有变过，甚至连石板路上的青苔都透着一种熟悉的萧瑟感，她顺着鹅卵石小路一直往里走。

刚走到泳池边上，一道极其庞大的黑影突然从旁边的灌木丛中窜了出来。

“汪！”

一条体型巨大的白色萨摩耶猛地朝她扑了过来。

“啊——！”蒋昼猝不及防，被这庞然大物一冲，脚下一滑，“扑通”一声沉闷的巨响，她整个人直接仰面栽进了旁边的露天泳池里。

“咳咳……”

蒋昼在水里狼狈地上下起伏，冰冷的池水疯狂地灌进她的口鼻。身上的衬衫裙被打湿，死死地贴在身上，头发也散开了，乌黑的发丝凌乱地浮在泛着冷光的水面上。

肺部传来撕裂的疼，大脑在冰冷的刺激下瞬间懵了。

人在恐慌的时候，记忆真的会不受控制地错乱。她竟然忘记自己其实是会游泳的。

恍惚间，又回到了八年前那个燥热的夏天。

当时他们刚刚在一起，期末周一结束，邵烬就霸道地把她带回家。就在这个泳池里，她第一次接触游泳。起初她不敢下水，就坐在岸边，看着邵烬在水里自如地游来游去。

他趁着她不注意，坏心眼地一把将人拽了下来。

她当时跌进他滚烫的怀里，整个人惊慌失措，像只八爪鱼一样死死地缠在他身上，搂着他的脖颈，后怕地不肯撒手。邵烬故意往深水区游，她吓得愈发不敢动，最后，两人靠着岸边忘情地吻了起来。

那时候她满心满眼只有他，爱是真的爱，分手的时候也是真的狠。

眼前的画面诡异地交叠在一起，水波荡漾间，她仿佛又看见了八年前那张张扬自信的脸。

池面倒影的光打在邵烬侧脸，锋利深邃的眉眼压得很低，整个人显出一种强硬漠然的阴郁感和侵略性。

邵烬看着泳池里起起伏伏的人，劲瘦有力的手掌青筋绷起，左手无名指上的银色素戒在光下折射出光，他拎出根烟，点燃咬在唇边。

泳池动静变低，起伏的声响也越来越小。

蒋昼似乎是没了体力，很明显的动作变慢了很多，冒出水面时倔强清冷的面庞上缠绕着发丝。

邵烬面无表情，掐灭烟，直接跳下泳池。

水呛入鼻腔，又吐出。

身体忽然被人一把捞起，狠狠撞进熟悉的怀抱。

邵烬扣住她的肩膀，把人往岸边抱。

她早已经力竭，挣扎的动作也没什么力气。

“蒋昼，你这八年长进挺大啊。”他冷笑一声，抹了一把脸上的水，“以前我教过你游泳吧？教了你那么久，你到现在掉水还能被淹成这样？你脑子里装的全是水吗？笨死算了。”

说着用干毛巾包裹住她不由分说离开泳池。

蒋昼缓过神来，就这么靠在他怀里，也不吭声。

邵烬低头，漆黑侵略地视线直直的投向她。

仿佛细刃，一寸一寸的挑开她，将她完全的侵占，包裹。

——

蒋昼洗完澡从浴室出来。

邵烬给的衣服很大，穿在她身上有些空空荡荡的，带着一股淡淡的、属于邵烬的柠檬洗衣粉混合烟草的味道。这种味道将她整个人包裹起来，像是一个极具占有欲的拥抱，让她无处可逃。

外面的阳台门开着，邵烬坐在沙发那边低头看平板。

察觉女孩出来，邵烬抬头，只一眼他的喉结就不自觉滚了一下，声音低哑：“你的衣服送洗了，还要一会儿。”

他清楚地记得，大二那年秋天，也是一个大雨滂沱的日子。蒋昼去他公寓找他，浑身淋得像个落汤鸡。当时她没带换洗衣服，只能红着脸，穿着他的这件衬衫，宽大的下摆刚好遮住大腿，领口露着精巧的锁骨……那时的她，像一只被顺了毛的小猫，乖顺地缩在他怀里。

“过来。”他拍了拍身边的沙发。

蒋昼走过去，却没有坐下，只是把手机放在茶几上。

“吹风机在哪儿？”

她开口问。

邵烬把平板丢到一旁，起身从前面的柜子里拿出来吹风机，朝着她这边走过来。

蒋昼伸手去接，

“谢谢。”

邵烬没给，拽着她的手腕拉到他跟前，伸手取下她头上随便包着的干毛巾，打开吹风机，帮忙她吹头发。

热风呼呼的从头顶响起。

他的手指穿过她微湿的长发，一边帮忙她梳理打结的发丝一边吹干。指腹偶尔擦过她的后颈，动作温柔得不像话。

以前谈恋爱的时候，他也像这样，经常帮忙她吹干头发。

空气里弥漫着安静又黏稠的气息。

“邵烬。”蒋昼忽然开口，声音在吹风机的微响中显得有些飘忽，“你为什么……还用着我的照片当屏保。”

邵烬心里猛地一抽，他下意识地捏紧了吹风机。

吹风机的声音仿佛瞬间被放大，掩耳盗铃般填满了所有的空白。

蒋昼背对着他，等了几秒，没有听到回答。

心一点点沉了下去。

吹风机还在嗡嗡作响，热风拂过她的脖颈，蒋昼却觉得后背一阵阵发凉。

而邵烬站在她身后，看着她背影的轮廓。

他把吹风机调低了点，风变得有些温热，吹在脸颊很舒服。

两人没有再说话。只有吹风机枯燥的声音在空荡荡的客厅里回响，像是在替他们无声地叹息。