天偏不遂人愿，时咎总觉得一定马上就能醒来了，可他在医院了躺了好些时间，躺到他已经可以慢慢走动了，这个梦还没醒，从来没有这么希望梦醒过。

沉皑白天会回起源实验室忙一会儿，通常到下午一些就会来医院。

时咎最开始还觉得有点不太自在，但沉皑说，他在这儿没有别的朋友，如果自己不来，把他一个人放在这儿，也会觉得内心不安。着实把时咎感动了一把，但在沉皑嘲笑他走路太慢姿势太怪后，这个感动也烟消云散，变成理之当然。

深夜的医院安静得连空气流速也放慢，时咎沿墙扶着把手慢慢走着，沉皑则是在旁边默默跟着，也没主动扶他，只是在某一刻觉得时咎好像重心不稳时会拉一下。

沉默里只有两个人轻悄的脚步声，没过多久，又多了救护车的声音，从很远的地方慢慢靠近，跃过窗台，直达两个人的耳里。

时咎慢慢走到窗边趴着往下看，看到一辆救护车停在旁边那栋楼的楼下，几个医生从救护车里推出来一个人，仔细看是孕妇，她的身下还有血。

再过了好一会儿，时咎听到路过的护士在讨论产科刚刚收了一位高龄产妇，但还好一切顺利。

夜晚的风偏暖了，或许是夏天快到了，不知道恩德诺的夏天会不会和地球一样热得令人烦闷，也不知道是否会有海风吹来，再把烦闷带走。

时咎趴着，吹着风，过了一会儿他突然问：“你们的高龄产妇，多大算高龄？”

沉皑看着远处依然随处灯火不灭的城市，说：“50以上吧，医疗条件允许在这个年龄。”

时咎有些吃惊：“这男人也是心大啊，命不是自己的。”

沉皑突然想起什么似的，声音柔和地说：“我是不是没跟你说过，我们可以无性繁殖？”

通过CRISPR-CAS9等一系列手段编辑个体基因组，或者利用体细胞重编程，将体细胞转化成多能干细胞，诱导一部分变成卵子，或者自行选择个体遗传物质用自我复制的方法进行繁殖，也可以胚胎体外培养，随意选择。

“嗯？”时咎一时间脑子没转过来。

看来他是真的不知道，沉皑叹气，跟他解释：“恩德诺没有性别分化，所有人都是雌雄同体的，可以无性繁殖，刚刚那个孕妇，这么晚来医院也没人一起，应该是自己的意愿在这个年龄怀孕的。”

“等一下。”时咎觉得自己脑子里有点乱，“无性繁殖，意思就是，男人女人都可以生孩子？”

却听沉皑否定道：“男人女人只是一个特征，都是人，是人，就可以生孩子。”

“啊……我懂了，所以，怀孕生子不是两个人的事，而是一个人就可以决定的？”

“嗯。”

时咎更疑惑了，他问道：“但是，既然大家都是雌雄同体，不需要不同性别结合繁衍，为什么大家还是有男女之分？”

沉皑笑了笑，刚好一阵暖风吹过来了，时咎看着他，不知道暖的是风还是他的笑。

他依然解释道：“性别显现是个人选择，用男性示人，女性示人，是公民的自由意愿，没有什么特殊的含义。可以自己单独生孩子，也可以两个人在一起生孩子，看上去有的是男女在一起，有的是两个男人或者两个女人在一起，都一样，他们可以是任何性别的组合，因为每个人的本质都是无性，是男人也是女人。”

但这样就带来一个新的想法，时咎问：“这儿的人也会结婚吗？那出生的小孩，还能算爱情的结晶？”

沉皑好像也是第一次听说这个用词，他有点疑惑轻声重复了一遍：“爱情的结晶？”

“对。”

沉皑思索了一会儿，大致明白时咎的意思，但依然不懂里面的逻辑，他皱眉说：“爱情的结晶，不也就是爱情？有爱情的两个人在一起，做任何事不都是爱情本身？你的意思……但是，独立就可以繁衍后代，没人会为了繁衍后代结婚，结婚的唯一目的只有爱情。爱就是爱，小孩就是小孩，小孩不一定和爱情有因果关系。这样的说法，任何事都可以是爱情的结晶。”

沉皑想着，依然没能理解到时咎说这个词背后所指是什么，但时咎是明白了，他点头，没有多余再谈论，而是说：“所以这里的人的性别，都是自己选择的结果，如果他们愿意，也可以是另一种性别。”

“嗯。”

时咎想起这些时间里自己看到的人，他问：“我感觉是不是女生更多一些？我看到的，你们更喜欢用女性的性别角色吗？”

沉皑想想说：“目前的文明程度大部分人都愿意是女性。因为虽然性别只是一种表象，但表象代表的东西各不相同，男性是力量与权威，以前战争年代的时候，大部分人都是男性表象，因为需要征服开拓、集结成家国，要生存就需要体力，这些东西都只能是男性才能发挥到极致。后来文明稳定，社会成型，从物质需求转向精神需求，男性原始力量的用武之地就少很多，反而过于原始的本性会一定程度影响文明发展的上限。人们喜欢温和的、善良的、美好的品质，对于情感需求多了，创造、高度精神化，都是更偏女性的特征，形象思维比逻辑思维就更适合这个时局。所以一般是，动乱年代男性形象的更多，和平年代喜欢女性形象的人更多。”

原来如此。时咎蓦然点头，脑子里还在若有所思。

“那……”时咎突然有了一个大胆的想法，“你会用女性形象吗？”

沉皑认真想了想说：“还没试过，但可以，如果有必要的话。”

时咎其实有点猎奇，他完全无法想象沉皑这种性格的人如果是女性形象会是什么感觉，或许跟季水风类似，但气质应该更疏离一些。

“那你现在换一个我看看。”时咎朝他点了点下巴。

沉皑淡淡看了他一眼，说：“看在你住院的份上，原谅你的胆大包天。”

时咎没忍住笑出来，他转身面向医院的走廊，空荡荡的，很久才会有一个护士匆匆走过。

“我记得，上次在图书馆说季雨雪是一名合成生物学家。”时咎回忆起，但在当时，她的成就已经斐然了，“所以恩德诺的生物学方面，应该已经很发达了？”

沉皑轻轻点头，但又用不确定的语气说：“我不知道怎么算发达。但是后人在季雨雪的研究基础上，确实设计出了很多新的生物系统，对原有生物系统进行了深度改造，起源实验室就是其一。不过我听说，教化所里运用的生物科技是目前恩德诺最先进的，因为涉及公民的全方位改造。”

“无性繁殖也是改造的结果吗？”时咎问。

“是。”

时咎想想说：“在我们那儿，合成生物学是一个还算新的科学领域，粮食作物、绿色能源、合成基因，都还在摸索中。”

沉皑无声笑道：“我曾经在历史书上看到，季雨雪因为研究合成生物学遭受过迫害。”

“迫害？”时咎惊讶。

“嗯，因为物种起源计划也不是所有人都认同的，总有人认为这是某种毁灭性发明。所以她后来提示后人，要小心发展合成生物学，这是一把双刃剑，好的会便于公民，但利用这个技术也有可能研发出某种恐怖的传染病毒，被恐怖主义用于制造生化武器。”

生化武器。时咎想到了虚疑病，想到了他来这段时间里越来越多的自杀新闻，随即他想到一种可能性——沉皑之前说没人知道虚疑病是如何找上自己的，如果这种传染病就是为了让人们自发的互相信任，而不是使用物理性进化呢？

季雨雪既然知道合成生物学是把双刃剑，却还是利用自己的能力强行制造了起源进化，获得了百年和平。

医院的大屏幕在滚动播放各个院区的信息。两个人在医院的长廊里一边走一边聊天，聊到大厅，看到大屏幕显示前不久在产科出生了一名婴儿，取名叫：季晚。

前后时间只有这一名婴儿的诞生，时咎看见那个名字，便说：“季晚？我猜是刚刚救护车送来那个母亲的孩子。”

“嗯。”

时咎“啧”一声，道：“‘季’是不是恩德诺第一大姓？”

“对。”

“我就知道。”时咎想起在自己的世界，也是总有几个姓能占满姓名册的半壁江山。他接着说：“而且我猜，那个孕妇高龄产子，又是半夜送来，所以给她的孩子取名叫‘晚’。”

沉皑一下笑出来：“你还挺会想。”

“不对？”

“对。”沉皑顺着他的话答。

这样的夜晚似乎并不令人讨厌，好像不知不觉，也不需要和他针锋相对，时咎喜欢这种冰释前嫌的感觉，在他最讨厌沉皑的那段时间里，无论如何也没想过如果有一天他住院，陪他的会是沉皑。

“你喜欢艺术吗？”时咎突然转头问他。

“哪方面的艺术。”

“随便。”时咎伸了个懒腰，但动作不敢太大，还是会扯得疼，他走一会儿，就得停下来休息一会儿，这个时候沉皑也会在原地等他，这给了时咎一个非常严重的错觉——他们是不是很早就认识？不然按照自己的性格，也按照他了解的沉皑的性格，他们应该像朋友一样站在这里吗？

如果是一个梦的平行世界，这个世界会还有一个时咎吗？那沉皑在他们第一次见面的时候惊讶的表情，是不是就是因为他和这个世界的时咎曾经认识？

想了也想不出来，时咎决定不再想，总会有答案。

沉皑沉默了一会儿，听时咎接着说：“比如我，虽然我的固定工作是音乐治疗，主要工作包括视觉设计，但是我对很多艺术领域都感兴趣，所以我说的艺术，就是通俗能想到的艺术，音乐、美术、摄影、建筑、设计、雕塑、创意……”

“喜欢。”沉皑说，“很少有人不喜欢。”

时咎突然反应过来，这是恩德诺，艺术创作是他们的快乐来源。

“有特别喜欢的吗？”

“摄影、音乐，还有电影。”沉皑想想说。

“等我好了一起去看个电影？当我答谢你这段时间一直照顾我。”时咎认真地说。

然而看着他认真的神情，沉皑无言笑出来：“时咎，你真的很敢说。”

“什么？”时咎完全不懂，他转身的姿势有点大，差点没站稳，沉皑过来扶住了他。

“我是说……”沉皑好像觉得他的姿势很容易倒，干脆将他的手拉起环过自己的脖子，再搂着他的腰，让他一部分体重靠在自己身上。

他继续说：“大胆、冲动、不考虑后果。”

时咎不屑地叹气，尽管如此，他并没有对此时自己是靠着对方在走路而有哪怕收敛一点的意思。

他说道：“你说得没错，但也不对，我是喜欢做一些别人不敢做的事，但并不全是冲动，也没有不考虑后果，而是我觉得我活着，至少要挑战自己的常规，可能是职业也会塑造人格，我不喜欢模具里的人生，所以我想到了我就做了，后果那也是我自己该承担的，我能承担我就会做。”

沉皑没有回应他的话，而是再次说了三个词：“挑战、勇敢、喜欢自由。”

时咎愣了一下，随即释怀般，他拍了拍沉皑搂住自己腰的手，轻声说：“有没有说过你这个人真的很怪？”

“没有。”

“每次都让我觉得很生气，但气到临头，气过了，又觉得你挺好的。”

“谢谢夸奖。”

路过一扇窗，时咎眼尖看到很远处一座山，虽然看不真切，但借着城市的光还是看了个大概。

他能一眼注意到那座山不是别的，而是因为它造型奇特：一个圆润的弧形，像巨人头部的上半部分埋在土里，最奇特的是山上似乎全是树林，唯一没有树木的地方就是它的山顶，从远处看来，就像一个秃顶的人。

沉皑顺着他的目光看过去，神色淡然地解释：“蘑菇山，那边闹鬼没人住。”

闹鬼没人住的地方？时咎皱起眉，虽然看不清那里的具体情况，但那光秃秃的山顶，给人感觉很不好。