以为小孩子不懂的，以为是小孩子过家家般的心境的。
时咎绝望地闭上眼，再睁开。见小沉皑依旧是愣愣地看着自己，时咎深呼吸一口气，非常严肃地伸手把住他的双肩，对他说：“以后，你把你爱的人带来这里，把这个送给他，他会懂的，如果他实在不回答，你就直接告诉他，让他给你一个答复，听懂没？”
小沉皑眨眨眼：“告诉他什么啊？”
时咎不自觉提高了音量：“告诉他，你喜欢他，你爱他！直接说！”
小沉皑不咸不淡：“哦。”
操！算了。
时咎无语放弃了，反正最后他也还是没说，教他追自己教到这个地步都学不会！
下一秒，一双手便环抱上来，时咎僵在原地，他听到小沉皑闷闷的声音说：“小久哥哥，你很温柔，我很喜欢你，等我长大了带你来的时候再说一遍。”
时咎：“……”
时咎内心有些崩溃地想：那你倒是说啊，你现在说什么啊！我死了算了！！
他们三个开始一起训练，一起读书，但基础差太多，沉皑总是在等他们，好在后来的两个小孩也很刻苦。唯一不变的是，季水风好像依然很孤僻。
她喜欢一个人呆着，训练结束通常第一个跑进屋子，或者一个人跑到湖边坐着，但因为她也时常在公园里独自徘徊，所以时咎和小沉皑见面的时间少了，不能再像以前一样肆无忌惮包揽整个公园。
“她经常一个人在这里。”小沉皑压着声音说。
两个人躲在树林里，借着树木的阴影隐藏自己的身形。时咎皱眉看着季水风的背影，只得轻轻叹气，他告诉小沉皑：“她之前经历一些不太好的事，你要多照顾她。”
小沉皑：“哦。”
季水风跪坐在湖边，一直看着自己的倒影喃喃自语，时咎听不清，于是朝小沉皑示意，两个人走近了些才听到她到底在说什么。
“季水风，你是一个很坚强的人。”
“季水风，不能哭，都过去了。”
“以后都会好的，你会好的。”
时咎越听越觉得心疼，他默默地说：“你以后会是最好的季水风。”
小沉皑听到，转头看向时咎，愣了一下说：“你是不是也很喜欢她？”
时咎将手指放在唇上示意小沉皑不要说话，便带着他离开了湖边的区域，回到他俩秘密的小树林深处。
小沉皑一路盯着他，语气逐渐趋于不爽：“你也喜欢她吗？”
时咎伸手捏了下他的脸，在树叶上原地坐下，顺手把开始生气的小沉皑也拉着坐下来。瞧他又开始吃醋的神情，无奈笑了下，只得向他解释：“不是你想的那种喜欢。”
小沉皑一听，就“噌”的站起来了，他想攻击人，但不想攻击时咎，便拿脚踢了一下树叶，看着被他扬起的一片绿色，愤怒道：“你是我的！”
“好。”时咎举起双手做投降状，柔和说，“我是你的。那接下来的话还要听吗？”
于是小沉皑又坐下来了。时咎说道：“我是很爱她，但跟爱你不一样。爱是一种很广泛意义上的东西，并不拘泥于个人对个人，它本身很伟大。就像你刚刚踢了树叶，我觉得很心疼，因为我爱自然；季水风经历很多很难的事，我心疼，也是发自于爱，但这是具体到个人的大爱，我希望她好，希望她自由，希望她能成为自己想成为的人，但我不干涉、也不介入她的人生，甚至我们可以完全没有交集，我们和世界上很多没有交集的人都可以有爱、有心。”
“那你爱我和爱他们有什么区别？”小沉皑不开心问。
时咎想了想说：“区别在于，在希望你好的基础上，我也想和你的生活有交集吧。”
他说这话的时候脑子里浮现的都是那张棱角分明的脸，还有望向他时、深邃的蓝色眼睛，还有那天夜里不自然递给他从土里挖出来盒子时、强装镇定的神情。
小沉皑舔了舔嘴唇，目光瞥向刚刚被自己踢散的树叶，又看向刚刚季水风的方向。
时咎笑说：“你说，你觉得隐居不能给文明带来福祉，是不是你对整个文明的爱？是不是对文明里每个个体的爱？因为你也希望他们好。”
小沉皑点头，于是时咎问他：“所以你对我来说依然独一无二。现在还生气吗？”
小沉皑继续点头：“生气。”但立刻嘟囔着接道，“没那么生气了。”
他说：“我父母以前经常跟我说这些，言叔叔也说过，但我喜欢你说的。”
时咎摸了摸他的头发说：“所以如果我不在，以后你也要照顾好她。”
小沉皑警觉地问：“什么意思？你要走？”
时咎张嘴，没说出话。因为他最近开始觉得时间到这儿应该差不多，曾经见到沉皑，他是有记忆的，但见到季山月和季水风他俩都是像陌生人一样，所以他们小时候必然没有见过面。如果三个人长期在同一个空间里生活不可能一点没有察觉，但他俩确实一点没有察觉，解释就只有一个：姐弟俩来后不久，他就走了。
最初遇到沉皑，他的反应也可以佐证这个猜测：他们很久没有见面。以至于明明出现了长得一模一样的人，沉皑选择了否认这件事，时咎觉得这个原因大部分在于自己，因为遇到沉皑小时候是未来发生的事，这个时候自己已经喜欢上他了，所以对他温柔耐心，但对于他自己的时间线，遇到成年后的沉皑才是先发生的，当然对他态度不太好。
也许在当时的沉皑眼里，小时候温柔的小久哥哥和事事同他作对、越狱的时咎，永远不可能是同一个人。
尽管小沉皑不依不饶，时咎也没多说什么，倒是编了一个完整的故事，他说，其实他没有住的地方也没有家，因为他和他的朋友们一样，在那场意外里都去世了，却只有他一个人如约回到这里，他的朋友们再也没有回来，不过还好遇到了沉皑，是他最后时间里唯一的快乐，也是最好的朋友。
小沉皑不接受这个说法，于是时咎抱了抱他说：“没事，你会变成一个特别温柔特别好的人，我们以后还会见到的。”
小沉皑问他：“什么时候？怎么才会见到？”
时咎想想说：“该遇到的时间就遇到了，命运都有他最精妙的安排。”
不执着，不执念。但时咎觉得这句话对他自己可能更适用。
命运是仁慈的，不会给人他无法承受的痛苦，除非他本身就逆了天道——道启教。
小沉皑跑到湖边去折唯一一棵柳树的枝条送时咎，时咎没反应过来已经接住了，问他这是什么？
小沉皑说：“他们说‘柳’通‘留’，你接了，就要留下了。”
时咎没忍住“噗嗤”笑出来。他让小沉皑回去休息，小沉皑直接坐在地上不动，反而向时咎伸出双手。
时咎：“怎么？”
小沉皑面无表情仰望着他：“刚刚踢到树叶了，腿疼，走不动。”
时咎微笑：“你要不要听听你在说什么？”
小沉皑继续毫无感情地重复：“走不动。”
时咎发现这位未来的沉先生城府太深了。又深又不深的，用这种理由，但是又说得光明正大的。
时咎无语用手推了一把小沉皑的额头，小孩顺势倒在一堆树叶中间，枯叶发出清脆的碎裂声，小孩真就直接躺着不动了。
时咎嘲讽道：“沉先生可真是脆弱啊！”
小沉皑一副“你不拉我我就不动了”的架势，赖皮着手伸着就是不收回，最后时咎还是背对着他蹲下，无奈道：“上来，我背你。”
小沉皑露出满意的笑容。
公园的灯沿着小石子路点亮，从树林的出口、顺着湖边延伸至黄土的围栏。湖面倒影着一个修长的身影背着另一个稍微年少的身影缓步前行。
一步一步，坚定又小心。
“小久哥哥。”闷闷的声音从肩头传来，距离近在咫尺，耳廓感受到他说话时吹出的风。
“怎么？”
“困了。”
时咎脚步没停，他看向老宅到公园的入口：“回去睡觉？”
“不。”小沉皑的声音有些弱，好像长期的紧绷终于得以放松，“给我唱首歌吧。”
时咎沉默几秒，心里想着能给小孩唱什么，静谧的夜晚，适合静谧的歌。
于是时咎开始随意哼了几句“小星星”，恩德诺一定没有这首童谣，它也格外适合今天的夜晚。
柔软的音调传到小沉皑耳里，一开始他觉得是轻快的旋律，随着意识下陷，周围一切声音都逐渐变得朦胧，那旋律好像也就变了调，一路下滑到记忆深处。
没多久，背后传来安稳的呼吸。时咎一路背着他，一圈一圈绕着，那根柳条别在时咎腰上摇晃，摇晃，摇到他在某天真的留下。
沉皑觉得这样的日子还可以过很久，直到自己有足够能力保护这个他想保护的人，但在下个满月的夜晚，小沉皑拖着一瘸一拐浑身是血的身体跑到树林深处，想找那个熟悉的人帮他包扎上药，就从那天起，他再没见过心里的小久哥哥，即使跑遍整个公园，整个老宅。
时钟嘀嗒。小沉皑坐在长沙发上，静默地看着墙上两幅风景画，但他的眼里看不到暖色风景，只有整面皑白的墙。
夏癸温柔问他：“最近好像一直闷闷不乐？遇到什么事了吗？”
小沉皑始终一言不发，不愿意分享他和小久的故事，但想了良久，突然开口道：“以前住附近的小孩，有一群小孩出事了，他们的家人最后搬去哪了？”
夏癸惊讶：“老宅附近从来没有住过别的人家呀！”
小沉皑猛然抬头。
日日夜夜，岁岁年年。
