命运并没有因为他家人的逐个离开而可怜卓今。

不记得从哪天开始，卓今发现何曦的身体越来越差。

多么戏剧啊。

上天怎么可能会应承一个凡人的想法，他们都心知肚明，这个期限只是延后了，并不是消失——只不过大家心照不宣选择装傻罢了。

远处的天依旧连接大海。他长大了，也该知道这只是个假象，他们的命运始终平行。

或许在电闪雷鸣的时刻，才会有本不该出现的交接，隐晦，暧昧，若即若离。

某次出海回来，卓今没有在沙滩上看到何曦等待的身影，他知道自己不该奢求对方一直等着他，所以尽量不表现得太失落。

路上他听见人们聚在一起讨论着什么，看到卓今的时候噤声，这事毕竟很常见，他也就没有太在乎。

过去的几年他拒绝了搬去何曦那，选择一个人住在那个老房子。两人甚至闹出了分歧，导致些许不愉快，但很快都忘却了。

这几年不常见，所以每次见面卓今都会格外上心。

他收拾收拾，把精心准备的礼物挑出来打包好，找到何曦住处的时候发现仆人们正大兜小兜从别墅拿行李出来，看到卓今的一刻紧张得手上东西都掉到地上。

没反应过来的一脸错愕，灵光的早跑去何曦书房。

卓今下意识皱眉，放下这次带回来的小礼物，就向书房跑去。

这一段路他早已熟悉，第一次觉得那么长。

本衬得他阳光的两颗虎牙在此刻成为了利器，血的独特铁锈味充斥在他的口腔，化开成了苦。

楼梯扶手冰冷，将他手掌的温热连同心里对再一次见面的希冀一并冻住。

他没有敲门，直接走进书房，与何曦对视着，并没有走近。

眉间的褶皱没有被风抹平，他听见自己哑着声音，“你要走？”

何曦像变了一个人，又或许是卓今总意识不到何曦已经成年，还认为他是那个小孩，没注意到他的变化。

语气很冷，没有给人多说一句的余地，“是，你走吧。”

卓今赌气式的关上了门，直到完全离开别墅都没有回头。

那天晚上的风很大，窗户吱呀作响，连带着树枝摇晃，卓今一晚上没睡好。

两人“冷战”几次也习惯了，不算什么大事，一般都会有一方主动上门，什么都不说就能和好。

但这次的时间格外长，过了将近三天，卓今关注着邻居的讨论，得知何曦一家这几天没什么搬家的动静，正打算出门去找何曦，门外便传来了敲门声。

他立马收拾好自己，开门见到的却是何曦的母亲，对方眼睛有些红肿，尽显疲态。

他请阿姨进门坐下，把水递给她，尽量表现得礼貌，“阿……何曦没和您一起来？他又生病了吗？”

阿姨没有回答他的一连串问题，沉默一会儿后看向他。

“阿曦……他说自己和你有个约定……”

卓今隐隐觉得事情有些不对，他看着阿姨将一个小盒子拿出来，自己不自觉后退半步。

“……没有病痛，他只是在梦里继续活着。”

何曦母亲强忍着说出这句话，然后掩面无声哭了。

卓今一瞬间大脑空白，眼前的世界变得一片混沌，等缓过来才发现自己一动不动看了好久。

迟来的痛苦让他窒息，小刀在心上一寸寸磨着，他手不受控制地发抖，每一秒都像在经历凌迟处死。

——可他偏偏活着。

恐惧和无助化为实体压倒了他，他不敢想象何曦死后的模样，只是回想着他睡着后的样子。

几乎在一瞬间，卓今想好了自己和何曦的去处。

或许他们早就知道会有这一天，但接受一个人的死亡从来都不是一件容易的事，更何况是爱的人。

“何曦从小就只和你一起玩，之前提过你很多次……我和他父亲天天忙着，没时间陪他，也不知道他喜欢什么。”

“他说不想让你见到他……他……死后的样子，”头发很乱，是刚刚哭的时候抓出来的，她将那个盒子拿出交给对方，不敢多看一眼，“我们觉得这个让你处理更能让他安心。”

“没有何曦，我们在这也没有什么意义。”

“……过几天我们也该走了。”

卓今看着何曦母亲的身影，叫住对方，“他说过，在日落之初，他会永久离开……我会送他离开这片海岸。”

“您想他的时候，每条河流都可以是他……他很爱您。”

她顿住，肩膀压抑着抖动，轻声说了句好，快步离开了。

也算是最后一次抱了何曦吧。

卓今将骨灰盒放在膝盖上，整个人蜷缩在房间角落，他一整晚没有松手，却不知道什么时候睡着了。

曦光亲吻着他的双眼，将少年包裹，他睁开眼就见到天亮。

洇开的泪让它变了颜色，大海带走了他爱的所有人，但至少在何曦拥抱大海之前，第一个接触到的是卓今的泪。

卓今喃喃自语，像在责怪，语气里却是毫无掩藏的温柔，也只有在这时，他可以卸下那些为了隐藏晦暗心思而做出的伪装。

“你看，你算数比我好……还是算错了吧？你没逃掉，我也没有。”

“大海是个很好的去处，我不喜欢日落，我喜欢日出，只喜欢清晨的阳光……”

不想被其他人看见，卓今带着他早早出门，何曦和从前一样，很安静，很乖。

因为去得格外早，卓今得以看见第一缕阳光落下，照在树干上的“曦”字之上。

他想起十年前与何曦在沙滩上写名字的时候，曦这个字太难，他每天都练，又不想在沙滩上被大海带走，于是一笔一划偷偷拿小刀刻在树皮上。

他就这样抱着骨灰盒从日出之前到几近日落。

然后盯着天边的强光看到眼睛发酸，在日落的第一秒将何曦送出。

天地之间，万物都异常安静，他又独自偷来了一份日落。

海水很凉，将要没过膝盖，一阵阵的海浪缓缓地，但似乎执着于将他推回岸边。

他没什么感受，只是觉得这阻力真强，原来走向大海是这样的。

有人拉住了他。

卓今只是瑟缩，他往后退了一步，海水淹没过膝盖。

看清了来人后他眼中只有惊恐。

几乎一天没有说话，卓今嗓子哑到不像自己。

“我……你们离我远点，我会害了你们……”

何曦的母亲没管这些话，走上前去抱住这个瑟缩的少年。

“孩子，阿曦想让你好好活着。”

他明明已经调整好不会哭了，但在听到这句话的一瞬间，听到那个名字的下一秒，眼泪还是止不住落入大海。

海风轻抚着他，将他脸上的泪吹干，泪痕停留之处好像有东西在撕扯。

是命吗？让海水淹没了他的双脚，偏偏告诉他要在岸上继续奔跑。

他被何曦一家送回，整整一晚，没有什么求生欲的人在想着之后的日子该如何过活。

他们没过多久就搬离了这个伤心地，何曦母亲将别墅钥匙交给卓今。

“阿曦的房间保持着原样，你要是……你可以随时去看看。”

卓今将钥匙保管好，在几天后的一个晚上到别墅门口，只是久久停留着，然后独自离开了渔村。

摆满了卓今送的礼物和因为一个玩笑而存了几年的“财产”的抽屉里，几封书信被藏得很隐蔽。

每年都会有两三人来这打扫，他们也都很守规矩，没有去碰。

于是尘封的信纸在时间的推移中渐渐黯淡，藏起来的心意或许永远不会有见光的一天。

又或许，明天的太阳落下之初，会有一缕余晖指引他掸去那一层浮灰……

夕阳隐于山海，爱意昭然若揭。

但听村里人说，十年了，那位生于洪都的少年再没回来过。

或许该替他高兴，他今后看到的日落，不会只有三分钟。

渔村的来往游客从只言片语里拼凑出一个故事，很短，但足以令人为之一动容。

而另一边，在没人知晓他过往的洪都一村落，一个无名无姓的人自缢于一处小小庭院。

案前一封书信，洋桔梗轻覆其上，内容简单，没有落款：

天地日月为鉴，十年期已至，今如数奉还。

赴曦约，此间再无残愿，望安。

毕竟关乎生死，看信的人沉默许久。

常住此处的人说，这人生前及其古怪，十年了连名字都不肯说，前几天还逢人就念叨着什么，看样子都有点疯癫了。

“好像是……‘我的阿纳斯塔西娅被大海带走了’，对了，我有幸读过一些外文诗，这个名儿好像是一首情诗里的。”

“……”

死者为大，人们不知信里缘由，仍按他的要求将骨灰撒在朝向大海的河流，无论多少次弯折，河水终会流入大海。

一场还了十年的债，一次横跨了十年的拥抱，如此，也算是共度余生吧。

或许今后会有人执笔，将东拼西凑的故事捡起，我想，那人大概会名其以落日，加之以确时，并在结尾处写上：

他走出了渔村，却始终没有走出洪都。

他抓住的日落，只有那三分钟。

河流奔入深海，愿他们如约而会。

【正文完】