四月的山间巴士摇晃着驶入隧道，尹南风在素描本上晕染的晨雾被黑暗吞没。宋璟年突然从背包夹层抽出支改装体温计，紫外灯模式照亮车窗——玻璃上浮现出荧光路线图，终点坐标旁画着抱暖手宝的企鹅，爪尖指着她素描本里未完成的等高线。少年腕间的体温贴显示37.0℃，他摘下眼镜擦拭时，镜架转轴里掉出颗微型子弹壳，壳底刻着"海拔119m=最佳绘画湿度"。

民宿露台的青苔还沾着朝露。尹南风推开樟木窗，发现窗棂上挂着黄铜铃铛——宋璟年用体温计水银柱焊接成风铃，每根金属管都标注着日期：最早那根刻着军训当天气温39℃，最新这根粘着朵风干的樱花。当她触碰铃舌，铃铛突然解体成七段，内壁刻着紫外线显影的旅行攻略：从早餐店的52℃豆浆到落日观景台的37℃保温杯坐标。

山道石阶的裂缝里嵌着碎光。宋璟年蹲身捡起半枚子弹壳，壳口残留的火药味与尹南风发梢的栀子花香奇异地融合。少年突然用瑞士军刀撬开壳底，取出卷体温记录纸：展开是张手绘地图，所有标注点连成心电图，波峰处粘着便利店买的发热贴，包装上印着"误差±1.5℃=思念的耐受阈值"。

古寺钟声惊起满山飞鸟时，尹南风在许愿牌背面发现被篡改的笔迹。宋璟年用铅笔在"前程似锦"旁补了道函数曲线，解集坐标指向求签殿的第十七根椽子——那里悬着个子弹壳做的风铃，铃舌是体温计碎片，液晶屏永远停在37℃。当她踮脚触碰，铃铛突然落下张车票改签凭证：原定返程日期被划掉，新日期旁画着两只共用围巾的企鹅。

黄昏的缆车玻璃映出双重剪影。宋璟年从相机包取出暖手宝，珊瑚绒套子内缝着张对折的《低温物理学报》——论文空白处写满公式，最终推导出"两颗心脏相距37cm时共振频率最优"。少年调试镜头时，取景框边缘始终框住她素描本的一角，那里有未干的水彩晕染着体温计图案，水银柱顶端悬着他们高中毕业时共撑的伞。

深夜的民宿走廊飘着松木香。尹南风在房门口发现南极科考站造型的保温杯，杯底粘着便利店小票：红枣×3、枸杞×5，购买时间显示凌晨三点十七分。当她拧开杯盖，红枣的甜香里浮着张拍立得：宋璟年在求签殿的背影，和服袖口露出的体温计显示屏亮着37℃，而照片边缘粘着半片樱花，叶脉与她素描本里未完成的春景草图完美重合。

返程巴士驶过最后一道隧道时，宋璟年突然扣住她画速写的手。少年掌心里的子弹壳发烫，壳身新刻的经纬度是两校中间的温泉坐标，旁边标注"解冻密码=素描本第443页的眼泪"。当阳光重新灌满车厢，他别在她衣领的黄铜书签开始发热，锯齿边缘拴着的蓝绳突然显影出紫外线字迹："37℃×∞=下个春天见"。