灯还没关，崭新的项链折射出星星点点的光。
衣摆被抓住往上撩，隔开了光和项链。
腹部刚暴露在空气，隋轻的笑就收起来了。盯着墙走神一秒，再回神，项链落回胸前，冰着他的锁骨正下方，熠熠生辉。
一个热的吻顺着心口往上。
肌肉从腹部一路绷紧到唇瓣，吻刚好在中间。
秦柚跪坐在隋轻左边，一只手撑着床，就撑在隋轻双腿之间的空隙。虽然隋轻屈起膝盖，抬高了一些，但手背能碰到隋轻右腿的裤子。
另一只手抓着隋轻的手臂，气息往隋轻心口送。吻住后，每次气息断一下，下唇和喉结就动一下。
中途鼻尖蹭了蹭。
这一蹭，隋轻后背微微往后，秦柚立马放开隋轻的手臂，伸手拦住他的背。
就吻着那么点，不松，拦后背的手越发用力，舌尖也不安分。
隋轻伸手搭上他的肩，试图把他往外推；只有一个外推的趋势，都没真推，秦柚却敏锐察觉到了这份制止。
于是他不再拦住隋轻的背，反抓住隋轻搭过来的手腕，让手腕抬起，再让手腕落下，手心放在自己后脑勺。
他只吻了有心跳的一边。
吻好了，抬起头，去吻项链围着的锁骨和顶端胸廓区域，把链条两侧都吻了个遍。
觉得不够，一边吻一边用唇瓣推开链条，要吻被项链挡住的地方。
但是不好推开，总是会吻上冰块般的触感。
还没等他伸手把项链撩到一边去，隋轻撑着床的手就替他拿开链条。
但隋轻这样坐不稳，于是直接把链条放在唇间，浅浅叼着，手继续撑着床。
秦柚一抬头，整个人瞬间迷乱。
跪直，什么都管不上，两只手捧着隋轻的脸吻过去。
吊坠在两人之间晃动，恰好对着同侧的动脉；链条在唇瓣间细微滑动，擦过唇角和皮肤，金属的凉意被唇齿的热一点点吞没。
隋轻本意是松开链条，却被秦柚抵住唇，那截项链就被堵回唇齿了。
呼吸交错。
项链滑落回锁骨，沾着一点水光，隋轻抬手抹了抹。
秦柚去抹隋轻的指间，额头相抵，声音还没从吻里出来：“还要忙吗？”
来这趟前，他和隋轻已经十多天没见了。
“忙完了。”隋轻说。
“那什么时候回家？”
“想回就回。”
“要是又叫你回来呢？”他的一只手还捧着隋轻的脸，说话的时候抚摸着下滑，去摸隋轻的侧颈。
隋轻回答他：“就说不干。”
他的声线也像抚摸人：“你怎么说不干就不干。”
隋轻笑一笑，没说话。
手又从侧颈滑到隋轻的手腕，抓住，抬到自己脸颊的位置，让隋轻碰上来。
闭上眼，脸一转，一蹭，去亲隋轻的手心和手指。
“我喜欢你。”他在隋轻的手心里说。
隋轻带着笑问：“我是不是听过好几次了？”
“喜欢你。”他说。
“好。”
绵长的呼吸留在隋轻手心，他像困了一样，问：“能不能喜欢我？”
“我挺喜欢的。”
隋轻的话和那根项链一样，纹理和质感很清晰，贴着人是热的，与肌肤分离又变成冰冷的金属。
所以他语气又急又绕地说：“你知道不是这种。”
“能。”
“为什么？”
“嗯？”
“为什么能喜欢我？”
“因为本来就喜欢。”
秦柚松开了隋轻的手腕，那只手就回到了床上。他双手环抱隋轻的肩颈，脸靠着隋轻的肩，眼睛仍然闭着，“我听不明白。”
隋轻说：“因为本来就挺喜欢你的，所以你喜欢我的话，我愿意给你喜欢。”
“可是为什么，”他快被逼急了，“为什么‘本来就喜欢’？”
隋轻沉默了。
他也没说话。
“也没有不喜欢的理由啊，”隋轻又笑着说，笑意浅而真，“你多好。”
“……”
“隋哥……”一滴眼泪湿在了睫毛根部。
“嗯？”
“求你了。”
“什么？”
“到底是因为什么？”
“……”隋轻垂着眼睛沉思。
秦柚闭着眼，但眼里还是透进了光；于是他埋得更深，不想让一丝光线渗进来。
光不进眼睛，隋轻的声音入了耳：“‘到底’的话，肯定是因为天生就喜欢啊。”
“天生看你顺眼，也很难因为具体某件事就喜欢吧；你多实际，有主见，又不跟我计较。再说了，”隋轻抬起眼睛，“‘喜欢’能够找到外部原因，外部一变，喜欢的理由还会在吗？我从来不拿这种‘喜欢’来喜欢别人。”
“……”
但他现在就在和隋轻计较。
“实际”、“有主见”、“不计较”，这三个词几乎就不是他。
于是他再也没问，松开隋轻，看隋轻把衣服穿上，替他把项链露出来；关灯，跟他一起躺下，牵着他的手入睡。
睡醒来，隋轻没回工作室。两个人在这座城市待了两三天。
十二月的第一天，秦柚问隋轻这个月能休息多久。
隋轻说不出意外的话，能休息到积蓄花完。
“……”
于是他从后面搂紧隋轻的腰，问隋轻，回家了可不可以……
“可以，”隋轻打断他，“可以宝贝，不用问。”
秦柚手臂收紧，呼吸一烫，差点因为这股热流有了反应。呼吸不由自主加重，最后都铺洒在隋轻肩头。
“那我以后可以一周一次吗？”
腰一紧，隋轻差点下意识说，“胆子再大点儿，你能一次一周”，幸好在发声处顿住。
于是他说：“可以。”
周天晚上，回到家，隋轻做足了心理准备，但大脑还是在床上断线。
隋轻对这种事儿早有心理预期，所以无论秦柚怎么亲怎么碰，他都接受了；甚至说，面对面，秦柚跪着，他躺着，枕头把腰垫高的时候，他也都接受了。
秦柚一只手握着他的膝盖，把腿往一侧推开。
人在那儿卖力就算了。问题是，另一只手平铺在他的腹部，一握，手也开始卖力。
隋轻心想着，算了，没事儿。
然后秦柚安静了点儿，没完全停下；手没松，人低下肩背，朝着他小腹的方向吻过来，和手一起。
“——”
隋轻想再多也只剩一句话了。
卧槽……卧槽……
要不要制止一下他的行为？
虽然不至于怎么着，但得制止吧。
还是得制止吧。
不嫌姿势别扭累得慌吗？反正隋轻别扭。
隋轻出伸手，指尖朝着秦柚下颌方向，放在他脸上，没用什么力气地往上抬，试图以一种柔和的态度让他抬起头。
刚准备开口，拼音首字母都发了一半的音，秦柚松了嘴也松了手，起身俯过来，吻住唇，没再做出吓人的举动。
这嘴也亲得隋轻浑身别扭，就跟自己亲自己的一样。
亲了几下，秦柚察觉到他的不乐意，起身，让他侧躺，双腿屈起来，把他的膝盖内侧抬到腰边；用这个最能让他放松的姿态，时不时亲一亲他的手臂和腰，就这么过去了。
夜一过，就是周一。
早上，天色冷而阴，秦柚被叫去“谈心”。
起因是他屡次三番，下午六点半一到就走人，组长关心他是不是有什么急事。
秦柚说没有。
“没有就好。毕竟你年轻，刚进入新环境，人又比较独立，怕你出了急事不好意思说。没有出事就好。”
秦柚：“……”
组长给他留足沉默的时间，差不多了，继续说：“我上周给大家发的邮件，你也收到了吧？当时你应该是请假了。”
秦柚：“嗯。”
那封邮件说了点漂亮话，总的来说，是督促每个人在本周完成加班配合，拒绝的要提交书面说明。
“收到就好。”
组长在等他说话，却没等到回复，就跟他闲聊：“咱们的工作项目和氛围，其实挺好的吧？”
“嗯。”
“能适应吗？”
“嗯。”
组长说：“你适应就好。不过还是太独立了点，项目有点适应不了你；大家都自主留下来加班，缺个人，终究不好协调。”
“……”
组长也不指望他说话了，“其实我也知道，咱们的工作，可能和你的生活节奏不太契合；但这不是为了社会运行吗？”
“也不说什么‘团队’，什么‘努力’，大家都是为了讨口饭吃——但是真的没有想过，为什么这个行业会存在吗？它的存在不是为了个人，是为了整个社会的运行。”
“今天你工作节奏改一改，明天他工作节奏改一改；那我们这整个行业，难道能改变它在社会流程中的节奏吗？”
“你可以缺一秒；但行业缺一秒，社会要慢多少个月？你想想是不是这么个道理。”
秦柚：“……”
“你也不容易，”组长很体恤关怀他，“环境就是那么个环境，主流风向就是那么个主流风向。前六七年，特殊时代，所有人挤着深造；那股风□□到今年还没过去。”
“你不要被这两年的就业回暖欺骗了，多看多想，你会发现就业环境仍然是严寒期。你好不容易走到今天，就能借着现在的经历去到更好的平台，前提是你得把现在的事做好。”
秦柚听过这种语气，大概就是他妈那种，“你肯定能做到”的温柔矫正。
夹杂一点秦涛那句“你个亏本东西”的鄙夷。
还有高中班主任“你怎么又来了”的不耐烦。
也类似于本科辅导员那种，“不是我多说你”的冷静退让。
以及无数个让他“学习”、让他“理智”、让他看“清”市场和现实规律，让他再也不敢写歌弹吉他的声音。
当然，也有他自己内心深处的——“世界是这样”、“世界不是这样”、“世界就是这样”、“怎么办”、“必须办”、“怎么办”。
带着组长本人独有的虚伪、自认高明。
组长拿起了保温杯，“我看得出来你有潜力——这是实在话。工作这种东西，不在时长，在态度上。你六点三十一走，我都算你多留了份心思在工作上；整分整秒地走，除了我，谁能看见你的潜力？”
秦柚：“……”
组长看他一会儿，不因为他的沉默气恼，淡定地喝口水，又看向别的地方，说：“你看看，前几次没加班的书面申请，补一下吧。”
秦柚：“辞职申请交给谁？”
