从那天起，我们仿佛抓住了命运的垂怜，我拉着他跟我一起直播，时不时换一个人上线跟姐姐们聊天，效果显著。人格分裂这件事太过猎奇，一个皮套下面一般只代表一个人，但是我们就像两个双生黑白面，一个温暖，一个阴冷。人类的本质是爱凑热闹，我们这样新奇的设定，毫无疑问地在互联网引起了风暴。不知道什么时候什么人格会上线，所以蹲在直播间坐等分裂的人越来越多，直播间的ACU稳步上升。

我负责“温柔版”的直播时段，莫寒负责不定时出现，挑战寒冷的春天班次。

我们共用同一个账号，同一个虚拟形象，同一套直播设备。唯一不同的，是我们说话的言辞和口吻。

“春天有两种人格”这件事，成了我们直播间最大的卖点。有人专门剪辑对比视频——“温柔春”笑起来甜甜软软，偶尔还会撒娇；“阴冷春”话很少，声音压得很低，偶尔冷笑一声，弹幕就嗷嗷叫着说被帅死了。

没人知道那是两个人。

“反正我们声音像，”我跟他说，“你播你的，我播我的，账号流量共享，对谁都好。”

我当时觉得我真就是个天才。钱送上门哪有不挣的道理。

现在我依然这么觉得。一年下来，“春天”这个账号有了八十万粉丝，直播收入足够我们俩在杭州租一套不错的两居室。我负责温柔可爱的那部分，他负责高冷神秘的那部分，配合得天衣无缝。

唯一的缺点是，我们几乎不见面。

他上播的时候我在睡觉，我下播的时候他已经出门。偶尔在客厅撞见，也只是点点头错身而过。冰箱里的速食轮流消失，垃圾桶里的外卖盒轮流出现，像两个严格执行交接程序的室友。

我不觉得这有什么问题。

毕竟这一年我们处成了很好的兄弟，他比我大一岁，我真把他当亲哥看待，没有他就没有现在的我，他是我哥，又不会害我。

直到那天，我无意间登录了他的小号。

才发现那些我以为的偶遇、那些恰到好处的关心，全都充满了他精心设计的痕迹。恐惧像空气自上而下自下而上开始剧烈蔓延，他用三年时间，把自己的声音、习惯、甚至呼吸频率，都调成了我的形状。

而最后一篇日记写着：“等他把最后一个春天也替换掉，就没人会分开了。”

那天我照常开播，直播间在线人数定格在四万七。

我盯着屏幕上飘过的弹幕，清了清嗓子，用惯常的声线开口：“晚上好呀，这里是春天，今天也要开心哦……”

弹幕瞬间炸开。

“是温柔春！！！”

“这个语气，是白切黑还是黑切白？”

“呜呜呜我的电子榨菜终于开播了”

“今天声音有点哑诶，感冒了吗？”

我揉了揉发酸的喉咙。确实，下午接了一个商演主持，喊太久了，嗓子发酸。但粉丝不知道这些，在他们眼里，我只是一串代码生成的虚拟形象——浅绿色头发的少年，眼睛弯成月牙，永远穿着那件oversize的卫衣。