姜逾心里有个秘密：她喜欢舒纾。

高中那年，竞选班干部。

坐在最后一排不爱说话不爱笑的舒纾被强推出来竞选体育委员。

舒纾散漫着步子走向讲台，烦躁地抓了抓没睡醒的乱发，竞选宣言只有两个字：“随便。”

她身高一米七，腿很长，站在讲台上气场十足，衬得一旁不怒自威的班主任像极了一只温顺的小绵羊。

更别说，常年坐在第一排的姜逾了。

姜逾微微仰头看她，心想：“这么瘦，搬器材不会被压骨折吧？”

舒纾心里有个秘密：她喜欢姜逾。

那年夏天，蝉鸣格外聒噪。

坐在第一排漂亮的尖子生姜逾主动竞选无人问津的历史课代表。

姜逾似是特准备过，竞选宣言不长，但令人印象深刻：“历史就像一坛陈酿，只有掀开红绸布，才能知道它有多香，多绵长。”

她嗓音很干净，头发刚到肩膀，蓬松的碎发总是规规矩矩的挽在耳后，看起来很乖，让人很有欺负欲。

这样的女孩居然会说出“历史像酒”这种话。

舒纾站在讲台上，不经意对上那双乌黑发亮的眼睛，心底生出一阵莫名的悸动。

窗外的蝉鸣声太大，吵得她有点烦躁。

体育课上，姜逾和同桌躲在梧桐树下偷懒。

同桌忽然捅她手臂，一脸兴奋：“我去，你快看那边。”

姜逾顺着她的视线朝网球场看去，只见一支球拍在空中划出凌厉的弧度，将飞旋而来的网球暴扣回去。

而随着舒纾抬臂的动作，衣角飞扬，露出她的马甲线和折角腰。

一时之间，姜逾有些分不清，网球和球拍碰撞发出的那声响，是砸在了对场的底线内，还是砸在了她的心脏上。

甚至，持续了好多好多年。