声音放得很轻很轻，如同拂过清晨叶片的微风，却又带着一种安定人心的笃定：

“默默……”

“你没在做梦。”

她的指腹在方默的手背上，安抚般、轻轻地摩挲了一下，传递着那份无可置疑的真实存在感：

“是我啊。”

“……我真的……回来了。”

高筝那带着温热气息、无比清晰的话语落入耳中。

方默整个人像被定住了！

目光牢牢锁在眼前这张朝思暮想的脸上。

真的是阿筝在说话？！

不是梦里的回音？

几乎是出于一种近乎本能的求证，她的指尖再次抬起，带着轻微的颤抖，小心翼翼地在高筝的脸庞上缓缓移动。

眼睑的弧度、脸颊的温热、唇角的柔软……每一寸触感都如此真实、细腻、带着生命的体温。

没有那种虚幻的触不到底的漂浮感。

是真的！

指腹下那清晰无比的暖意，像一个开关——

瞬间点燃了心中压抑已久的火山！

“阿、阿筝……”

一声破碎的呜咽从喉咙深处冲出来。

下一秒，她身体猛地一弹，几乎是撞着扑进了高筝怀里！

双臂用尽全身力气地收紧！

把脸深深埋在那熟悉又温暖的颈窝里，贪婪地呼吸着属于她的气息。

肩膀无法控制地剧烈耸动起来。

不是梦……

真的……

是她的阿筝……真的……回来了！

高筝感觉怀里的方默颤抖得厉害，像只受惊的小动物。

她的手臂收得更紧了些，下巴轻轻抵着方默柔软的发顶。

掌心一下一下，缓慢而笃定地抚着那单薄的脊背，感受着怀里这个身体的温度。

然后，她的声音贴着方默的耳廓响起，低沉而清晰，带着一种安抚后确定无疑的安稳感：

“默默……”

怀里的人微微一颤。

“……我回来了……”

抚背的掌心停驻，转而捧起方默埋在她肩窝的脸庞，指尖温柔地擦去那滚烫的泪痕。

高筝的目光笔直地望进那双浸着水雾、尚存惊惶的眼眸深处，一字一句，不容置疑地在方默心上烙下印记：

“我在。”

“再也不分开了。”

怀抱着她的力气再次坚定地稳固。

高筝温热的唇，先是像一片轻柔的羽毛，带着无限怜惜，轻轻印在方默的额头上。

这个微凉的接触，仿佛只是点燃了更深的渴望，远远不够抚慰这分隔一个月的思念。

于是，她略一偏头，带着同样珍视的力度，唇瓣便滑落下去，印在了那尚带着泪痕余温的柔软脸颊上。

温热的吐息拂过。

还是不够。

那份蚀骨的想念，渴求着更确凿的证明与交融。

她没有犹豫。

轻柔的吻，最终无比自然地、却又带着一丝历经漫长等待后的颤栗，落在了方默柔软微凉的唇上。

这是跋涉了一个时间荒野后，失而复得的接触。

起初是小心翼翼的轻触，带着重逢的试探与确认。

气息交融，唇瓣温柔厮磨。

然后，像是久旱逢霖的土壤。

那份被分离压抑了一个月的思念、委屈、坚守、与失而复得的狂喜……

仿佛都找到了唯一的出口。

在彼此紧密相贴的唇齿间，无声地汹涌、流淌、最终汇成一片令人心魂震颤的潮汐。

不再仅仅是春雨般的温柔……

更像是积蓄已久的地下河冲破岩层，温柔而坚定地冲刷涤荡着一切隔阂与不安。

她们相拥着，在唇齿相依的微距空间里，倾听着彼此越来越快的心跳，呼吸被掠夺又被慷慨地给予……

直到胸腔深处那汹涌的浪潮终于缓缓平复，化作一片沉静而丰盈的满足感。

两人这才微喘着，额头相抵，鼻尖轻触着鼻尖，缓缓分开了唇瓣。

身体依然紧紧相拥。

灼烫的脸颊埋入对方的颈窝。

急促的心跳正透过紧贴的胸腔传达给对方，无声地诉说着相同的悸动与安稳。

房间里只剩下低哑而满足的呼吸交错着，在安静的晨光里，缠绵交织。

房间里刚平复的温存暖意，被一声格外清晰的——

“咕～～”

打破了。

声音来源是方默的肚子。

高筝忍不住“噗嗤”一下低笑出声。

她收紧搂在方默腰间的手，侧过脸，鼻尖蹭了蹭怀里人滚烫的耳朵尖，声音里带着毫无掩饰的柔软笑意：

“唔……宝宝饿啦？”

感觉到怀里的人瞬间僵硬了一下，耳后和脖颈蔓延开一片粉红。

高筝知道她害羞了。

她笑着，轻轻拍了拍方默的背：

“好啦，起床吧~”

说着，稍微松开怀抱，伸手理了理方默睡得有点翘起来的刘海：

“爸妈早给你做好早餐放桌上了。”

高筝边说边利落地翻身下床：

“我这就去热一下！保证香喷喷！”

她走到门口，又停住脚步，回头冲还窝在被子里的方默眨眨眼，语气轻松地催促：

“你呀……”

“……快点爬起来洗漱！”

阳光透过窗户，正好打在那张红晕未消、又羞又窘的小脸上。方默赶紧把脸往被子里埋了埋，只露出一双湿漉漉、带着羞意的眼睛。

盘子里的早餐吃得干干净净。

两人并排坐着，指尖在桌布上悄悄相碰，传递着无声的温暖。

高筝轻轻放下杯子，深吸了一口气，侧过脸，目光沉沉地望向身边方默亮亮的眼睛：

“默默……”

她声音放得很轻缓，像在小心拆开一个沉重的包裹：

“……我跟高家那边……彻底断了。”

她的指尖无意识地蜷了蜷：

“现在……”

她微微耸了下肩，努力想挤出一个轻松的笑，那笑意却未达眼底，只显出几分故作镇定的虚影：

“……是个无家可归的小可怜啦……”

她抬起眼，眼神带着点不易察觉的小心翼翼，却又努力用开玩笑的语气遮掩那份脆弱：

“求我们家默默……”

“……行行好，收留收留？”

方默在听到“断了”两个字时，心跳就猛地漏了一拍。

再听到那故作轻松、却掩不住飘零感的“小可怜”……

那些压抑的过去、冰冷的画面瞬间刺入脑海！

只觉得心口像是被一只无形的手狠狠攥紧，细密的疼瞬间蔓延开来。

“不许胡说！”

方默几乎是本能地伸手握紧了高筝放在桌面上的手，两只手一起包裹住，力气大得指节微微发白。

她的眉头蹙紧，声音带着毋庸置疑的急促和心疼：

“什么叫‘无家可归’？！”

高筝被她骤然加大的力道握得一怔。

方默目光灼灼地直视着她，清澈的眼眸里映着阳光，也映着不容置疑的坚定和……属于家的光芒：

“这里！”

她的声音沉甸甸的，带着一种扎根般的踏实感：

“——就是你的家！”

“……是你一个人的家！”

说完，像是要把那点脆弱彻底驱散，方默猛地站起身！

脸上重新焕发出那种驱散阴霾的生机和明亮。

她用力拉起还坐着的阿筝，笑容灿烂得如同外面刚刚升起的太阳，声音也带着跳跃的喜悦：

“走！”

“……今天我们可得好好庆祝！”

方默的双眼亮得惊人：

“庆祝……我们阿筝的新生！”

“属于你的……”

“……真正的新日子！”

她晃了晃两人紧牵的手，像只迫不及待要出门觅食的快乐小麻雀：

“快点啦！我带你去吃好吃的！买新衣服！看场电影！”

“……把所有不开心的……”

“……都换成超级超级甜的！”

“……”高筝被她拉得踉跄一下，听着她一连串的安排，看着那张闪闪发亮的脸……

唇边那个原本勉强的笑，终于被这暖融融的快乐一点点烘开了。

如同冰雪消融。

原来……

属于她的新生……真的，已经来了。

阳光正好。

不算太晚。

午后暖融的阳光懒洋洋地铺在街道上。

方默牵着高筝的手，两人还沉浸在刚刚游戏厅的余韵和火锅的热气里，脸颊微红，带着心满意足的疲惫和笑意，从影院台阶走下。

马路对面，公园葱郁的林木伸展着枝条，像在无声地召唤。

她们嬉笑着，踏上斑马线。

然而——

谁都没有注意到，身后不远处，一道刻意隐在人群中、阴鸷的视线，从她们踏出小区门口起，就如附骨之疽般紧紧追随。

就在她们即将走过马路中线的刹那！

刺耳到足以撕裂空气的引擎咆哮声毫无征兆地炸响！

一辆黑色轿车如同挣脱囚笼的失控猛兽，疯狂地碾过醒目的红色信号灯！

带着死亡般的呼啸，以雷霆之势，朝着两人所在的位置——笔直、无情地冲撞而来！

目标……赫然是外侧的方默！

时间在那一瞬被无限拉长，恐惧在瞳孔中急遽放大！

“默默！” 高筝的惊喊尖利地刺破一切！

没有思考！甚至没有时间呼吸！

一股源自生命最深处的、超越一切本能的巨大力量从她身体里爆开！她用尽全身力气、甚至是用生命撕扯的力量——

狠狠地、决绝地——

将身边的方默朝着人行道的方向，猛推了出去！

方默只感觉一股不可抗拒的大力袭来，身体像断线的风筝般被甩向安全的彼岸，重重摔在粗糙冰冷的路面上。

而这一切代价——

就是高筝完全暴露在失控车辆的死亡轨迹之下！

“砰——！！！”

一声沉闷得令人心胆俱裂的撞击声！

伴随着尖锐到足以撕裂耳膜的轮胎摩擦尖叫！

高筝的身体如同一片被飓风卷起的枯叶，轻飘飘地、却又沉重得令人窒息地被撞得凌空飞起！

在方默魂飞魄散的视野中，划出一道短暂的、触目惊心的弧线……

随即——

“咚！！！”

她的头部，毫无缓冲地、重重砸在坚硬如铁的路面上！

发出如同顽石坠地的闷响！

世界瞬间陷入一片死寂！

在彻底的黑暗如潮水般裹挟上来、意识被彻底吞噬的前十分之一秒……

高筝最后感受到的——

是自己身体砸在地面时传来的、遥远而冰冷的钝痛。

最后“看”到的（或许是意识残留）——

是斑马线另一头人行道上，方默摔倒在地抬起头时，那张惊恐扭曲、目眦欲裂、写满了世界末日般绝望的脸庞！

……那无声撕扯的、嘶吼到已然破碎变形的哭喊口型……

这个画面，如同最深刻的底片，印刻在她沉入虚无的瞬间。

而心中最后闪过的念头，竟是奇异的、带着血腥味的平静：

……还好……

……默默……没事了……

意识，彻底沉寂下去。

几缕刺目的鲜红，正缓缓从她散乱的乌发下蜿蜒渗出。

就在这巨大混乱爆发、行人们惊恐尖叫奔逃的当口——

人群外围。

那个一直如影随形的跟踪者，看到这一幕惨状，脸色瞬间煞白如纸！

他眼底闪过剧烈的惊惧和懊悔，再不敢停留半分。

趁着人潮骚动、视线被惨剧吸引的绝佳空隙，他像一尾受惊的游鱼，迅速且无声地滑进躁动的人群深处，瞬间消失不见，没有留下任何痕迹。

亲眼目睹高筝被撞飞、头颅重重砸落在地的瞬间——

她脑中那根名为理智的弦彻底崩断！

“阿筝——！！！”

一声撕裂喉咙的惨叫从她胸腔炸开！

身体甚至比声音更快！

她几乎是手脚并用，疯狂地从冰冷粗糙的地面上爬起，不顾浑身擦伤带来的火辣辣的刺痛，像一枚失控的子弹冲向马路中央那个静止蜷缩的躯体！

“阿筝……阿筝！” 她扑跪在高筝身边，却像被无形的屏障阻隔。

双手剧烈颤抖着，悬在咫尺，竟无论如何也不敢碰触那沾染着血污和灰尘的身体！

那张刚才还笑容温暖的脸此刻苍白的像一张纸，双目紧闭，只有额角鲜红刺目的血迹蜿蜒而下，如同最残酷的笔触，宣告着生机正飞速流逝！

“阿筝……”方默的声音彻底变了调，像砂纸磨过喉管，嘶哑破碎得不成样子，泪水如同决堤的洪水汹涌而出：

“你看看我……看看默默啊……求求你看看我……”

旁边反应过来的人群中，有人急促地喊着：

“天啊！快打120！”

“打120！”

这喊声像一根救命稻草，惊醒了方默一部分被恐惧冻结的灵魂。

“对……打、打电话……”她语无伦次地嘶喊着，泪水糊满了视线也顾不上擦，双手仍抖得如同狂风中的秋叶：

“救人啊！快救人！”

围观路人早已颤抖着掏出了手机，迅速拨出了那个生死攸关的号码。

时间一分一秒都像被拖进粘稠的沥青里。

每一秒，都漫长到令人窒息！

方默只能死死握住高筝冰冷的手指，仿佛要把自己微弱的生命力渡过去。

“坚持住……阿筝……坚持住……”

“……别丢下我……”

“……求你……”

终于——

刺耳的、象征着希望的警笛声由远及近，凌厉地划破了城市沉闷的空气！

一辆白色的救护车，如同劈开惊涛的利剑，闪烁着令人心悸的红蓝光芒，呼啸着冲开拥堵的车流，甚至顾不上信号灯，一个利落的急刹，精准地停在了事故核心！

车门“唰啦”一声被猛地拉开！

身着墨绿色急救服、表情严峻的专业人员如同战场士兵般跳下车。

“让开！请让开！”

声音沉着有力，带着不容置疑的指令感。

方默如同溺水者见到浮木，几乎是连滚带爬地被好心人从高筝身边拉开。

眼睁睁看着医护人员动作迅疾如电地进行初步检查、固定颈椎、小心抬上担架、快速输送氧气……一系列操作快得让她眼花缭乱，却又透着一股让人心惊肉跳的精密与高效！

“她……她怎么样了？” 方默抓住其中一个医护人员的袖子，声音抖得像风中残烛。

医护人员没有停顿，只是快速而凝重地回了一句：

“情况危急！马上送医抢救！”

高筝那了无生气的身体被迅速而平稳地推上了救护车。

车门在她眼前无情地关上！

隔绝了里面那个她视作生命的人！

红色的抢救灯在车顶刺眼地旋转！

“我跟她一起！我是她家属！”方默嘶喊着。

“上来一个！”车门拉开一道缝隙。

方默几乎是手脚并用地扑了上去。

救护车发出更加尖锐的嘶鸣，带着死神的催促，再次风驰电掣地闯过车流！

朝着最近的一医院——

朝着那扇决定着生与死的抢救室大门——

疾驰！

车轮碾过路面，留下的不是痕迹，是方默被恐惧和祈祷彻底撕裂的心

冰冷走廊，头顶“抢救中”的指示灯亮着刺目的红光，像一颗悬在心脏上的定时炸弹，每一次闪烁都切割着方默的神经。

她无力地蜷缩在墙角的地面上，双臂环抱着颤抖的双膝。

视线死死锁住那扇沉重、紧闭、隔绝生死的门。

恐惧如同最黏稠的墨汁，从每一个毛孔浸入骨髓，冻得她牙关都在细微地磕碰。

双手垂落在身侧的地砖上。

右手掌缘，一大片粗糙的擦伤狰狞地暴露着——是刚才不顾一切扑倒时蹭掉的皮肉。

小股温热的血液正沿着苍白的手腕内侧，无声地往下蜿蜒，在她身下冰凉的地砖上泅开一小片暗红。

可她浑然不觉。

那点皮肉的痛感，早已被灵魂深处巨大的恐慌和冰冷彻底淹没了。

不知过了多久，也许是几分钟，也许漫长如一个世纪。

她猛地一震！

如同溺水者抓住了最后一丝稻草！

手机！

要给妈妈打电话！

手指哆嗦得几乎握不住薄薄的机身，屏幕上瞬间沾满了模糊的泪痕与一点猩红的指印。

连拨三次，才终于拨出了那个烂熟于心的号码。

接通瞬间，母亲那边传来熟悉的、带着点起床气的轻柔：

“喂，默默？……这么早怎么了？”

“妈……” 方默刚挤出一个字，那压抑到极限的绝望和恐惧就带着哽咽汹涌冲出，声音瞬间破碎变形：

“妈妈！阿筝……阿筝……她出车祸了！！”

电话那头的气息似乎瞬间凝固！

“……什、什么？！” 方母的声音陡然拔高，带着不可置信的震响：

“什么时候的事？！在哪？！！”

“……就是刚才……” 方默泣不成声，断断续续：

“早上……早上阿筝回来了……我……我带她出去玩……”

“……在……在马路上……一辆车……一辆失控的车！……”

她喉咙彻底梗塞，巨大的负疚感像巨石压垮她：

“………………呜……妈……都怪我…………”

她用力抽噎着，每一个字都浸满了绝望的泪水：

“………………都怪我…………如果……如果我……没带她出去……”

“……就……就不会……”

电话那头，方母在最初的巨大震惊后，声音反而迅速沉淀下来，带着一种让人心安的沉着力道：

“默默！默默！听我说！”

她强行压下自己的恐惧，声音是母性的堡垒，强硬地破开女儿的混乱：

“先别哭！也别乱想！”

“小筝不会有事的！”

“她那么坚强！她一定能挺过来！”

“你听着，默默！妈妈马上就安排！”

她的声音果断又迅速：

“我这就给你秦姨打电话！她是医生！她能最快过去帮你！”

“默默你别怕！有秦姨在！”

“妈妈和爸爸会以最快的速度订票，马上赶回你身边！”

方母的声音稳稳地、一字一句地穿过方默的哭声，如同定海神针：

“……所以……默默，别怕。”

“记住妈妈的话……”

“……爸爸……妈妈……马上就到！我们都在！一定会陪着你和小筝！”

这最后一句承诺，如同黑暗深渊里落下的一根坚韧绳索。

方默死死攥着手机，指节泛白。

眼泪依旧汹涌，却仿佛第一次砸在地面，有了清晰的声响。

妈妈和爸爸……

在赶来的路上了……

当秦姨几乎是跑着穿过医院漫长而压抑的走廊，一眼看到那扇紧闭的抢救室大门时——

她整个人瞬间窒息了一瞬！

只见门旁的墙角阴影里，方默蜷缩成一个小小的团子，像是被巨大的恐惧抽走了所有骨骼支撑，几乎要陷进冰冷的大理石地面里。

她的肩膀还在无法控制地细微颤抖着，散乱的头发粘在满是泪痕的颊边。

那个脆弱无助的身影，在惨白的顶光和红色的警示灯双重映照下，显得格外单薄、孤立，像一片随时会被吹走的落叶，揪得人心脏生疼。

“默默！” 秦姨的心猛地被攥紧，喉咙发紧地唤了一声，三步并作两步冲了过去。

她没有丝毫停顿，矮下身，伸出双臂，将那冰凉颤抖的小身体整个儿搂进自己怀里！

温暖坚实的怀抱瞬间包裹了方默。

秦姨的下巴轻轻压着方默的头顶，手指一遍遍、用力地抚摸着那冰凉的脊背，声音如同磐石般穿透方默混乱的恐惧：

“默默！默默！别怕！别怕！秦姨来了！秦姨在这儿！”

她将怀里的人更紧地贴向自己，话语带着医

生的笃定和长辈的强大力量：

“放心！有秦姨在！

“……小筝那孩子……！肯定不会有事的！”

这熟悉的怀抱和声音，仿佛终于凿开了一点方默冰封的恐慌。

她像是终于找到了最原始的安全港湾，积压的痛苦和灭顶的自责瞬间找到了突破口：

“秦——秦姨！！” 她猛地抬起头，泪水又一次汹涌地奔流而下，声音嘶哑变形，带着摧毁灵魂的痛悔：

“呜……呜呜……都、都是我的错啊！！！”

她攥紧了秦姨胸前的衣料，指甲几乎要嵌进去：

“……是我……是我非要带她出去的……”

“…………那辆车……那辆车是冲着、冲着我来的！！！”

巨大的哽咽彻底堵住了她的喉咙，她几乎是

用尽了肺里的空气，才绝望地喊出：

“……是她……是为了推开我……为了救我才……”

“……才……”

就在这时，秦姨环抱着方默的手，无意间触碰到了什么湿滑粘腻——

她瞳孔骤然一缩！

低头看去——

方默垂落的右手小臂上侧，一大片模糊的血肉刺目地袒露着！ 新鲜的血液正从剥脱的皮肉边缘，源源不断地渗出、汇聚、然后沿着她无力的指尖，一滴、一滴砸在灰白的地砖上，发出几乎微不可闻却足以令人心惊的滴答声！

“老天！” 秦姨心头一跳！

“默默！你的手！” 她稳住心神，一手仍紧搂着方默，另一手轻轻却有力地托起那只受伤的手臂，语气瞬间切换成医者的严肃与急切：

“伤得很深！血一直在流！”

“听秦姨说，我们得先去处理伤口，包扎一下，好不好？”

她用眼神快速在方默身上扫过：

“除了手，还有没有其他地方疼？摔到哪里没有？告诉秦姨！”

方默像是完全没有感受到手臂的痛楚。

她只是更加剧烈地摇头，整个人抗拒地往抢救室门口方向缩去，眼泪还在不受控制地流淌：

“没有……没有了……秦姨……”

“……我哪儿也不去……” 她执拗地看向那扇冰冷的门，声音破碎而坚定：

“……我就在这里……”

“……我要等阿筝出来……”

看着她眼中那几乎凝固的、除了等待别无他想的固执光芒，秦姨知道，此刻任何劝离都是徒劳，只会加剧她的恐慌和抵抗。

目光扫过那仍在流血、急需处理的伤口……

秦姨果断做出了判断。

她迅速掏出手机，冷静且精准地拨通了院内值班室的号码，用简洁清晰的医生术语快速描述了方默的位置、伤势特征和所需的敷料类型：

“……对，送到急救中心2号抢救室门外，无菌换药包，大号敷料，加压绷带，患者方默。”

“立刻送过来！”

挂断电话，秦姨重新将全部注意力集中到怀里无声哭泣的女孩身上。

她小心地托着方默受伤的手臂，让她靠在自己身上，声音恢复了之前的沉稳：

“默默乖，咱们不走。”

“秦姨叫护士把需要的东西送过来……”

“……秦姨就在这里……”

“……就在这里……”

“……亲自帮你把手包好……”

她温柔地用手帕擦拭方默脸上的泪水和血污：

“……然后，我们一起等……”

“……等着我们的阿筝……

……平安出来。”

她的话语轻缓而坚定，在这冰冷绝望的走廊里，为她撑起了一方小小的、可以暂时倚靠的避风港。护士的脚步声正在走廊尽头由远及近……

方家父母几乎是跑着冲进抢救室外那条刺眼又冰冷的走廊尽头。

眼前的景象如同一根冰冷的针，精准地刺入了心脏——

秦姨正单膝半跪在墙角。

她眉头微蹙，脸上带着全神贯注的沉静，小心翼翼地用镊子夹着浸透清液的纱布，正在处理方默手臂上那片狰狞的伤口。

旁边一位年轻护士默契地递送着无菌敷料和绷带，动作利落。

灯光下，那片被剥离皮肉的创面异常清晰，边缘翻卷泛白，深处是刺目的猩红。

药水擦拭上去时，虽然秦姨动作极尽轻柔，但方默的身体还是本能地、细微地瑟缩了一下。她紧咬着下唇，用力到几乎渗出血丝，脸色苍白得透明，却倔强地硬是一声没吭，只是那双紧紧盯着“抢救中”指示灯的眼睛，空洞得让人心碎。

站在几步开外的方妈妈——

当她视线触及女儿手臂上那片刺目的血色和皮肉模糊时，只觉得眼前猛地一黑，一股剧烈的酸涩直冲喉头！

她下意识地死死用手捂住了嘴巴，用力到指关节都泛白凸起，瘦弱的肩膀压抑地微微颤抖起来，喉咙里发出细碎到几不可闻的、被强行堵住的呜咽碎片，整个人如同被无形的重锤击中，摇晃了一下，几乎站立不稳。

就在这摇摇欲坠的瞬间——

一只沉稳、宽厚、带着同样压抑却异常坚定的力量的手，稳稳地落在了她的肩上。

是方爸爸。

他的脸上同样笼罩着一层厚厚的阴翳，眉宇间凝聚着深深的疲惫和担忧。

但他搭在妻子肩上的手掌沉稳有力，带着某种定力。

他略微倾身靠近，嘴唇几乎贴在妻子的耳廓上，声音压得极低，却蕴含着一种不容置疑的磐石般的沉静与支撑力：

“老婆……”（这一声低唤带着极强的安抚力量）

“看着孩子，看着……”

“……我们心里揪着，更不能垮。”

方爸爸的目光越过妻子的肩膀，投向墙角那个安静得令人窒息的女儿，声音虽轻，却像钉子般沉沉敲在方妈妈同样紧绷的心弦上：

“默默现在……”

“……需要的不是眼泪。”

“她需要……”

“……我们稳稳地站在这里。”

他的手掌在妻子肩上微微加重了力道，似乎要将那份如同磐石般的支撑感，通过体温真切地传递过去。

“……我们是……”

“……她最后的……”

“……也是最大的那堵墙。”

方爸爸的声音低沉却清晰地流淌出来：

“……墙不能塌。”

“……我们在这儿……”（眼神看向秦姨和女儿）

“……她才能喘口气……

…………才能有力量……

………………等小筝出来。”

这句话像一缕清风，暂时拂开了方妈妈心头的窒息感。

她深深吸了一口气，努力对抗着汹涌翻腾的情绪，用力地眨了眨发烫酸胀的眼睛。

紧捂在嘴上的手，终于缓缓地、颤抖着放了下来。

指尖还残留着泪水的凉意和用力过度后的麻木感。

她再抬起头时——

尽管眼底的红血丝清晰可见，尽管脸色依旧惨白得吓人，但那份几乎要将人撕裂的恐惧和无助，被强压了下去。

她反手用力抓住了方爸爸搭在自己肩上的手，像是抓住了唯一的浮木。

十指死死交扣着。

掌心传递着彼此的温度，也传递着那份沉重却又不得不扛起的责任。

然后——

她挺直了背脊，一步一步，朝着那个蜷在墙角的、需要她此刻以“墙”的姿态存在的女儿走去。