盛大的婚礼终于落下帷幕。

简悦站在装饰华丽的婚房中央，身上价值不菲的婚纱像一层沉重的枷锁。

她看着镜中那个妆容精致，眉眼间却带着一丝挥之不去的倦意与倔强的自己，嘴角扯出一抹几不可察的讥讽。

门被轻轻推开，沈言深走了进来。

他已换下婚礼西装，穿着简单的白色衬衫和黑色西装裤，身形挺拔，气质清冽如冬夜的寒霜。

他的眼神平静无波，甚至没有多看他的新婚妻子一眼，径直走向衣柜，准备取出自己的睡衣。

“沈医生。”简悦开口，声音带着一丝刻意的甜腻，在这寂静的空间里显得格外突兀。

沈言深动作未停，只从喉间发出一声低沉的“嗯？”作为回应。

“你说，”简悦转过身，倚在梳妆台上，目光落在他的侧脸上。

“我们这算不算是合约夫妻？各取所需，互不干涉的那种？”

她紧紧盯着他，试图从那张波澜不惊的脸上捕捉到一丝不快。

她提到了“余子辰”的名字，像是无意间提起。

“刚才敬酒的时候，我看到余子辰和宋倩了，他们看起来很登对，是不是？”

沈言深取睡衣的动作几不可察地顿了一下，仅仅是一下，他转过身，深邃的眼眸如同古井，平静地看向她。

“累了就早点休息。”他的声音低沉悦耳，却带着明显的疏离，听不出任何情绪起伏，“明天早上还有回门。”

说完，他拿着睡衣，径直走向卧室相连的浴室，仿佛她刚才那些带着刺的话语，只是无关紧要的话语。

简悦看着浴室门在自己眼前关上，甚至能隐约听到里面传来的水声，一股莫名的挫败感和怒气涌上心头。

她一拳打在了棉花上，对方甚至连敷衍的争吵都不屑于给她。

与此同时，浴室的磨砂玻璃后。

沈言深站在花洒下，任由温热的水流冲刷着身体，他闭上眼，脑海中浮现的却是婚礼前。

简悦喝得微醺，在酒吧角落里，带着破釜沉舟的勇气抓住他衣袖的样子。

那天，他本是受姨妈所托，去找闹脾气的表妹宋倩，却意外撞见了在角落里，像一只被遗弃的小猫般独自买醉的简悦。

她抬头看他，眼眶泛红。

“喂，宋倩的表哥，是吧？”她带着醉意，语气却异常清晰，“你叫沈言深？听说你很厉害，是医生？”

他微微蹙眉，出于礼貌应了一声。

然后，他听到了一句让他此生都难以忘记的话。

“我们结婚吧。”她说，语气不像求婚，更像是一场赌气的宣战，“反正你家里不也催你结婚？而我需要一段婚姻。”

他当时是怎么回答的？

几乎令人窒息的沉默后，他看着眼前这个明明脆弱得要命，却偏要装出浑身是刺的女孩，鬼使神差地，回了一个字：

“好。”

沈言深擦干身体，换上睡衣，没有回到卧室，而是转身走进书房。

他关上门，隔绝了外面那个名义上属于他的妻子，书桌上没有文件，他点燃一支烟，猩红的火点在黑暗中明明灭灭。

他清冷的目光望向窗外沉沉的夜色，无人知晓那平静外表下，翻涌着怎样的暗流。

婚房内，简悦泄气地坐在柔软的大床上，手指无意识地揪着婚纱上的蕾丝。

预期的争吵没有发生，预期的难堪也没有降临，沈言深的冷静像一堵无形的墙，将她所有的挑衅和试探都反弹了回来。

这场始于她赌气、他“顺应”的婚姻，拉开了序幕。

一周后，沈家老宅的家庭聚会。

客厅里灯火通明，笑语喧哗，沈家长辈们围坐在一起闲聊，气氛看似融洽。

简悦坐在沈言深身边的沙发上，姿态却有些疏离，她的目光，时不时地飘向坐在对面，与宋倩并肩而坐的余子辰。

宋倩，沈言深的表妹，也是余子辰的新婚妻子，此刻正言笑晏晏地挽着丈夫的手臂，眼神却时不时带着一丝不易察觉的审视和厌恶扫过简悦。

“说起来，”简悦忽然开口，声音不大，却足以让周围几桌的人都隐约听到。

“子辰，你还记得我们高中学校后面那片池塘吗？夏天的时候，荷花开了很美。”

余子辰端着茶杯的手微微一僵，脸上掠过一丝尴尬，下意识地看了身边的宋倩一眼，含糊地应道：“嗯，是挺美的。”

宋倩脸上的笑容淡了几分。

简悦却像是毫无所觉，继续用一种带着怀念的语气说：“那时候多好啊，无忧无虑的，不像现在，很多事情都变了。”

她说着，眼角的余光瞥向身旁的沈言深。

沈言深正端着一杯清茶，慢条斯理地品着，与一位长辈低声交谈着医学上的事情，仿佛完全没有听到她的话。

他姿态从容，举止得体，完美地扮演着沈家孙辈和女婿的角色。

只有坐在他近处，并且一直暗暗观察他的简悦，或许捕捉到了在他听到“池塘”二字时，那握着茶杯的修长手指，指节有一瞬间的微微泛白。

“表嫂好像对以前的事情记得特别清楚。”宋倩忍不住开口，语气带着一丝不易察觉的尖锐。

“不过都是过去的事了，老是提起来也没什么意思，对吧，言深哥？”

沈言深抬起眼，目光平静地扫过宋倩，最后落在简悦身上，淡淡开口：“小悦念旧而已。”他四两拨千斤，甚至对着简悦极浅地勾了一下唇角。

那笑容短暂得仿佛错觉，却成功地将宋倩的话挡了回去，也让简悦后续准备好的话语卡在了喉咙里。

他永远是这副样子！冷静，克制，避开所有可能引发冲突的陷阱。

聚会终于在一种微妙的氛围中结束。

送走余子辰和脸色不快的宋倩，偌大的客厅瞬间安静下来。

简悦踢掉高跟鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，准备回房，她感到一阵疲惫和烦躁。

忽热，一股不容抗拒的力量抓住了她的手腕，将她猛地向后一拉！

“啊！”她低呼一声，猝不及防地撞进一个坚硬的胸膛。

是沈言深。

他不知何时来到了她身后，将她困在了玄关的墙壁与他身体之间。

距离近得她能闻到他身上清冽的皂角香气，混合着一丝淡淡的清香味，以及一种从未在他身上感受到过极具压迫性的气息。

他一直平静无波的眼眸，此刻暗沉得吓人，他低头看着她，滚烫的呼吸拂过她的额发。

“简悦。”他连名带姓地叫她，声音低沉沙哑，压抑着某种即将破笼而出的情绪，“在你眼里，我到底算什么？”

简悦被他突如其来的话给震慑住了，心脏狂跳，却仍强撑着嘴硬：“合约夫妻啊，不是一开始就说好的吗？沈医生难道忘了？”

“合约夫妻？”他重复着这四个字，仿佛要将她剥开。

“所以，你就可以在我的家里，在我的面前，一次次地提起那个男人？嗯？”

他的手臂撑在她耳侧的墙壁上，将她完全笼罩在他的阴影之下。

“记住，”他的声音带着一种强势的警告，滚烫的怒意与长久压抑的情感似乎在这一刻找到了宣泄的出口。

“你现在是我的妻子，法律上，名义上都是，不要再让我从你嘴里，听到别的男人的名字。”

说完，他深深看了她一眼，那眼神复杂得让她心惊，包含了怒意和警告，还有一丝她看不懂的悲伤？

然后，他猛地松开了她，转身，头也不回地走上了二楼，留下简悦一个人靠在冰冷的墙壁上，因他最后那句话和那个眼神，心绪久久无法平静。

他刚才的样子好陌生。却又莫名地，让她感到一丝心悸。

那次家庭聚会后的对峙后，沈言深恢复了往常的清冷疏离，仿佛那晚在玄关失控的只是简悦的一场幻觉。

他依旧早出晚归，忙于医院的工作，两人同住一个屋檐下，却像两条互不相交的平行线。

这种死水般的沉寂让简悦感到窒息，也让她那点微妙因他短暂失控而生出的心悸，变成了更深的烦躁。

“我出去几天，跟朋友旅游。”一周后，简悦在早餐桌上，一边划着手机查看机票信息，一边用通知般的口吻对正在看医学期刊的沈言深说道。

沈言深翻动书页的手指顿了顿，抬眸看她：“去哪里？几天？”

“还没定，看心情。”简悦收起手机，拿起包站起身，语气带着刻意的随意，“反正我们是‘互不干涉’的，对吧，沈医生？”

她捕捉到他眉头几不可察地蹙了一下，心中掠过一丝快意，转身离开了餐厅。

最终，她和几个朋友去了南方的海滨城市。

阳光、沙滩、海浪，以及朋友们热闹的嬉笑，暂时驱散了她心中的阴霾。

她故意将沈言深抛诸脑后，享受这难得的“自由”。

她独自躺在酒店的床上，手机屏幕上接连弹出来自“合约老公”的未接来电提示。

第一个电话响起时，她正在酒吧和朋友畅饮，直接挂断。

第二个，第三个……她索性将手机调成了静音，屏幕朝下扣在桌上。

“怎么不接？你家那位沈医生查岗啊？”朋友打趣道。

简悦嗤笑一声，将杯中酒一饮而尽：“他？没资格管我。”

可为什么，心底深处会有一丝莫名的心虚和期待？期待他还会打来？她甩甩头，试图驱散这荒谬的念头。