再次得知顾锦和的消息，是在妈妈的口中。

她那天下班早，把从公司带回来的午餐放在桌子上。

“你们班那个小同学，姓顾吧，我今天在医院看到他了。”

“哎哟，年纪那么小，就得了那种病，真可惜。”

我在写作业，思绪被公式给堵住了，没懂她的意思，很快，我反应过来。

“妈，你在医院看到他了？他得了什么病？”

她看我一眼，把盒饭打开，推给我。

似乎很意外我不知道这件事。

“嗯，去医院看你二舅，碰到的，具体也不知道，听那个医生说，好像是什么什么癌症。听说已经......”

她没有再说下去。

怪不得。

怪不得他总是请假，怪不得他变得越来越瘦，怪不得那天......

一切的一切都有了答案。

终于，我见到了顾锦和。

我几乎都快认不出他了。

他躺在病床上，病号服挂在他身上，就像挂在一根树枝上，空空荡荡。

他睡着了，连睡觉的时候都皱着眉，那双总是含笑的眼睛紧紧闭着，病房里弥漫着消毒水的气味，那些仪器滴滴答答的响。

我透过玻璃看他，却不敢推门进去。

他会死吗？

就像外公一样，在一个夜晚，或者是在任何一个时间停止呼吸，最后变成那个小小的木头盒子吗？

我不知道他是什么时候醒了，又是什么时候看到了我。

我看到他的嘴巴动了动，是我的名字。

宋羲。

我转过身，蹲在墙边，那种熟悉的窒息感再次涌来，它扼住我的喉咙，让我连哭也发不出声音。

如果真的有神的话，求求你，救救他吧。

他才十七岁。

他应该有一个很好很好的一生，他应该健康平安的。

他应该像他的名字一样过着鲜花着锦，人人称羡的一生的。

他怎么能死呢？

我想过无数种我和他告别的可能，也许是在毕业之后分别，归为人海再也不见。

也许是在某一天，他像是突然闯入我的生活一样又突然的离开。

就是在他频频请假的时间里，我也想着某一天，他跟我说他要去很远的地方治病，或许不会再回来。

无论是在哪种假设里，我都没有将死亡这个字和他联系上半分。

他太鲜活，太明朗，像是永远朝着阳光绽放的向日葵，可现在这个人，像是被抽取了生命力，安安静静的躺在这里。

接受了命运对他的所有安排。

我咬着舌头，把眼泪逼了回去，还是推开门进去了。

我坐在他的床边，就像那天他坐在我的床边一样，只是现在躺在病床上的人变成了他。

他现在已经连说话的力气都没有了。

我要靠在他耳边，才能听清楚他在说什么。

他说。

宋羲，我活不成啦。

我使劲摇头，握住他的手，我说不会的，不会的，现在医学技术这么发达，你好好治疗，一定会好起来的。

可现在看起来这些话是这样的苍白无力。

他捏了捏我的手，我安静下来，他继续说。

宋羲，我好累。

这里的每一个人都好累。

吃药好苦，化疗好疼，我好疼啊。

不过，很快，我就不会疼了。

他说到这，似乎有些累了，缓了好一会，才继续开口。

宋羲，谢谢你。

和你坐同桌，是我生病以来，最快乐的时光。

你一定会幸福的。

宋羲，别为我难过。

我只是去找外公了，我会告诉他。

你会变成一个很厉害的大人。

我们，都会为了你骄傲的。

听说你这次考试，又是第一名，同桌，你真厉害。

宋羲，难过的时候，逃跑也没关系，哭也没关系。

他说的时候断断续续，有些字的音节已经发不清楚了，只剩下气声。

他说。

宋羲，别来了。

下雪了，快回家吧。

顾锦和哭了，眼泪顺着眼角流下来，他已经瘦的连眼窝都深深的陷了下去。

雪下得越来越大，病房的外窗台都已经积了厚厚一层。

可是你还没有告诉我，你那天说的是什么呢？

问出这个问题的时候，顾锦和沉默了很久，我没有走，他叹了口气。

宋羲。

别再来了。

他不再看我。

......

12月31日。

顾锦和没能等来新年，他被困在这个大雪纷飞的冬天。

在所有人庆祝新年的时候，他像是雪花一样悄悄消失在这个世界。

天会亮，雪会停，春天也会来。

未来你的生命里会有无数个夏天，未来的每一个夏天，都会比上一个夏天更好的。

顾锦和，我们十二万亿年之后再见。

END